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Cette série de trois ouvrages s’inter-
roge sur les fondements de l’identité
de la bibliothèque publique.
Le premier « Quel modèle de biblio-
thèques ? », paru en 2008, abordait la
question du modèle de bibliothèque,
son élaboration, sa diffusion, ses com-
posantes, son évolution.
Le deuxième « Bibliothèque publique
et Public Library » porte sur une ana-
lyse comparée des éléments fondateurs
de la bibliothèque publique aux États-
Unis et en France.
Le troisième (parution 2010) se livrera
à un exercice de prospective, question-
nant l’avenir et les évolutions possi-
bles de la bibliothèque.
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« Quel pédant inventa le mot Bibliothèque,
laissant le mot français Librairie aux Anglais ? »
Eugène Morel, La Librairie publique (Exergue)
Librairie Armand Colin, 1910
« Les USA, c’est une tranche de continent. Les USA, c’est un
ensemble de sociétés de portefeuille, de regroupements de syndicats,
une liasse de lois reliées en cuir, un réseau de radiodiffusion, une
chaîne de salles de cinéma, une colonne de cotations boursières
effacées et réécrites par un garçon de la Western Union sur un
tableau noir, une bibliothèque publique pleine de vieux journaux
et de manuels d’histoire éculés couverts de notes indignées griffon-
nées au crayon dans les marges. Les USA, c’est la plus grande val-
lée fluviale du monde, bordée de montagnes et de collines. Les
USA, c’est une clique de fonctionnaires arrogants avec de trop
nombreux comptes en banque. Les USA, ce sont beaucoup
d’hommes enterrés au cimetière d’Arlington. Les USA, ce sont les
lettres à la fin d’une adresse lorsqu’on est loin de chez soi. Mais
surtout, les USA, ce sont les paroles des gens. »
John Dos Passos, USA (Introduction)
Gallimard, 2002 (Quarto)
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INTRODUCTION
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 
ue la bibliothèque soit un objet scientifique, voilà une assertion
aujourd’hui largement acceptée 1. Comme objet d’histoire, elle est
au confluent de l’histoire politique, de l’histoire sociale et de l’his-
toire culturelle. Car elle est à la fois une institution (un établissement
public), un objet social (dédié au partage du savoir et de la culture) et un
artefact (construit sur un héritage, un projet et un environnement spéci-
fiques). C’est au regard de ce dernier élément que se situe l’axe de ce tra-
vail. En effet, l’objet « bibliothèque publique », dans sa déclinaison française,
est souvent décrit comme une donnée intangible, dans un « déjà là » qui
semble surgi de nulle part – ou de la pure volonté kantienne, c’est-à-dire,
ici, jacobine.
Mon propos est de chercher de nouveaux éléments d’intelligibilité de
l’histoire récente des bibliothèques publiques en France en considérant,
au contraire, que le modèle adopté n’est pas un objet surgi uniquement
de l’expertise étatique mais porte le poids d’héritages séculaires, d’in-
fluences étrangères et de débats politiques sur la place de la bibliothèque
dans l’espace public – ici considéré comme un espace de la délibération
où se confrontent pouvoirs et contre-pouvoirs.
Cet exercice d’histoire culturelle, je le place sous le patronage d’Eugène
Morel, lui qui plaidait déjà il y a un siècle pour l’adoption, en France, de
la « librairie publique » 2. Formule que rappelle Michel Melot : « Les biblio-
thécaires français savent tout ce qu’ils doivent aux États-Unis : le prin-
cipe même de la “Public Library” qu’Eugène Morel tenta d’imposer en
France sous le nom de “librairie publique”. 3 »
1.  Cet ouvrage est la version allégée et mise à jour de « De la librairie publique : petit essai d’histoire
culturelle sur les bibliothèques publiques en France et aux États-Unis depuis 1945 », travail pré-
senté pour l’habilitation à diriger des recherches, à l’université Paris 1 en 2006.
2.  « Au mois d’avril 1910, quelques bibliothécaires […] se réunirent et causèrent. Ils étaient d’accord
qu’une conception nouvelle des bibliothèques était née et que le mot même de bibliothèques ne
convenait plus, qu’il fallait un terme spécial pour désigner l’invention neuve, le bureau de docu-
ments de la vie courante, le centre de lecture urbaine et rurale, qui préside au prêt dans la ville et
dans les campagnes, lieu de réunion aussi, monument splendide, la basilique de la cité moderne, le
lycée spécial de l’instruction personnelle, l’école de recherche et d’initiative, qui aide l’école, aide le
lycée, remplace l’ancienne étude, et au lieu de se clore pour l’élève quand celui-ci est à même de
profiter de son instruction, s’ouvre plus grande à lui, l’accompagne dans la vie, dans la vie active où
l’on ne cesse jamais d’apprendre. Le mot de Librairie publique, qu’on trouve sur ce volume, fut
choisi à une de ces réunions. » (Eugène Morel, La Librairie publique, Armand Colin, 1910, p. 315).
3.  Préface à Philippe Cantié. Au nom de l’antiterrorisme : les bibliothécaires américains face à l’USA
Patriot Act. Presses de l’enssib, 2006, p. 9.
Q
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Le présent ouvrage se veut donc une réflexion critique sur le modèle
de bibliothèque publique en France. Modèle aujourd’hui doublement inter-
rogé : sur sa réussite ambiguë, incomplète voire interrompue, et sur son
originalité durable au sein des bibliothèques du monde.
Réussite ambiguë. Pourquoi ? Les bibliothèques municipales fran-
çaises ont connu, depuis les années 1970, un développement spectacu-
laire, quantitativement comme qualitativement. Les indices de moyens et
d’activité ont été multipliés par 8 ou 10 en 30 ans 4, les bibliothèques sont
devenues médiathèques 5, elles sont aujourd’hui couramment désignées
comme le service culturel de base dans une commune.
Cette success story (Pascal Ory) n’appellerait pas d’être revisitée si
elle avait perduré. Or, depuis le début des années 1990, le développement
s’est essoufflé, ralenti, arrêté et, même si certains facteurs continuent de
croître (notamment le nombre des bibliothèques et la surface de leurs
bâtiments), un élément nouveau est apparu : l’interrogation sur leur fré-
quentation 6. Cette interrogation reflète l’inquiétude des élus comme des
bibliothécaires sur l’avenir de ces établissements et, me semble-t-il, un
doute sur leur légitimité et sur le bien-fondé des investissements dont ils
ont bénéficié.
Au-delà de la fréquentation des bibliothèques municipales, dont la
mesure même semble difficile, le constat perdure d’un écart immense
entre l’activité des bibliothèques en France et dans les pays anglo-saxons.
Le nombre de bibliothèques municipales, en France, était de 930 en 1980,
aux États-Unis, les Public Libraries étaient 8 037 en 1978. Le personnel
travaillant dans ces bibliothèques représentait 7 169 emplois en France
en 1980, aux États-Unis 86 707 en 1978 7. La proportion de la population
fréquentant une bibliothèque publique était de 10 % en France en 1980 et
4.  Sur ce développement, je me permets de renvoyer à Anne-Marie Bertrand. Les villes et leurs biblio-
thèques municipales : légitimer et décider (1945-1985). Éditions du Cercle de la Librairie, 1999, p. 112-
122.
5.  François Rouet. La grande mutation des bibliothèques municipales. ministère de la Culture, 1998.
6.  Après 20 ans de progression continue, les statistiques ministérielles indiquent ainsi 6 640 000 ins-
crits dans les bibliothèques municipales en 1998, 6 582 000 en 1999. Depuis, les chiffres continuent
à stagner. La réalité même de cette stagnation est discutée (cf. « Mais à quoi servent vraiment les
bibliothèques municipales ? », débat dans le Bulletin des bibliothèques de France, t. 50, n° 2, 2005,
p. 58-72). Une enquête nationale menée en 2005 semble démentir la réalité de la stagnation – ou la
nuancer : elle montre que si le nombre des usagers inscrits est en diminution, le nombre des fré-
quentants non inscrits est en augmentation (Bruno Maresca, Christophe Evans, Françoise Gaudet.
Les bibliothèques municipales au tournant d’internet. BPI, 2007).
7.  Bowker Annual of Library and Book Trade Information, 1981. Rappelons que l’écart de population est
(en chiffres ronds) de 1 à 4 : en logique purement arithmétique, les chiffres français devraient être
4 fois moins élevés que les chiffres américains et non pas 9 ou 10 fois…
Bibliothèque publique et Public Library
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de 50 % aux États-Unis. Le même écart se constate avec la Grande-Bretagne
et les pays scandinaves et il se maintient aujourd’hui : 18 % d’inscrits
dans les bibliothèques municipales en France, 58 % en Grande-Bretagne,
60 % en Suède, 66 % aux États-Unis.
Comment comprendre cet écart ? Une analyse technique ne peut suf-
fire à en rendre compte. Ces chiffres interrogent sur la place de la biblio-
thèque dans la société, son utilité, sa nécessité. Ils amènent donc à étudier
à nouveaux frais cette histoire. Peut-on envisager une nouvelle grille
d’analyse ? Derrière la lisse (mais non linéaire) histoire du développe-
ment des bibliothèques municipales, peut-on découvrir des failles, des
décalages, des malentendus qui pourraient expliquer ces aléas statis-
tiques ? Il me semble que cette entreprise est possible, à deux conditions :
un retour sur le modèle de bibliothèque mis en œuvre ; une approche
résolument comparatiste.
UNE CRITIQUE DU MODÈLE DE BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Conçue, attendue, espérée dès le début du XXe siècle, la bibliothèque publique
d’Eugène Morel, d’Henri Vendel, de Michel Bouvy se définit principale-
ment par des considérations techniques ou scientifiques : l’ampleur des
collections, le libre accès à l’information, la fin du primat de la culture
savante, la qualité des bâtiments, la qualification des personnels, etc. Le
substrat politique qui sous-tend ce modèle est celui de l’ouverture à tous,
c’est pourquoi on a pu l’appeler un modèle « démocratique », qui vise
l’extension (jamais achevée) du nombre de ses usagers.
La bibliothèque pour toute la population, « des livres partout, pour
tous », est construite sur une double critique. D’une part, la critique de la
bibliothèque savante, de sa fermeture sur elle-même, de son attention
portée aux collections plutôt qu’aux usagers. D’autre part, la critique de
la bibliothèque populaire, sans qualités et sans ambition 8. Le modèle
conçu en opposition à ce double héritage met l’usager au cœur de ses
préoccupations : « Le souci des lecteurs prend le pas sur le souci des
livres 9 », « La maison du livre est devenue la maison du lecteur », entend-
on fréquemment. Cependant, le lecteur n’y est pas chez lui. Il y est, encore
8.  En un sens, on pourrait considérer cette position comme malrucienne, puisqu’elle est parallèle à la
double condamnation de Malraux, celle du système des beaux-arts et celle de la bonne volonté de
l’éducation populaire.
9.  Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard. Discours sur la lecture (1880-2000). BPI-Fayard, 2000.
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trop souvent, mal accueilli, simplement toléré, voire considéré comme un
intrus, qu’il s’agisse en particulier des étudiants ou des classes moyennes 10.
Par ailleurs, le modèle de bibliothèque publique aujourd’hui mis en
œuvre est un modèle qui a été soutenu et diffusé par le système politico-
administratif au niveau national. Ce n’est que dans les années 1970 que
les villes se sont impliquées dans le développement de leurs bibliothèques.
À l’instigation de l’État. L’offre de bibliothèque a précédé la demande de
bibliothèque (c’est un constat fréquent dans le domaine culturel).
Mon hypothèse, le fil rouge de cette exploration, est qu’il y a un hiatus
intrinsèque, essentiel, entre les bibliothèques et la population qu’elles ont
à desservir et que cette origine fragilise le modèle de bibliothèque, qui
n’est pas enraciné dans le terreau local.
Une des conséquences majeures de cet état de fait est que la question
du pouvoir, de la responsabilité, de la décision au sujet de la bibliothèque
est une question non traitée, qui n’a même pas de visibilité, un trou noir.
D’où les questions récurrentes, toujours renaissantes, de la légitimité des
bibliothèques publiques, de leur place dans l’espace public, de l’articula-
tion entre le champ du politique et le champ du professionnel 11, de l’arti-
culation entre le savoir du professionnel et les attentes de la population
(de l’offre et de la demande), de la gratuité ou de la tarification des ser-
vices (qui prend en charge le service ?), etc. 12
Réinterroger l’histoire des bibliothèques à la lumière de leurs rela-
tions aux pouvoirs et aux contre-pouvoirs 13 me semble donc avoir du
sens. D’autant plus si cette interrogation s’étend à l’exemple d’un pays
étranger, les États-Unis d’Amérique.
UNE ANALYSE COMPARÉE DES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES
AMÉRICAINES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Sortir des lieux convenus du discours franco-français est le premier objec-
tif de cette tentative comparatiste. Prendre de la distance, décentrer le
10. Anne-Marie Bertrand. « Le peuple, le non-public et le bon public : les publics des bibliothèques et
leurs représentations chez les bibliothécaires ». Le(s) public(s) de la culture, sous la dir. d’Olivier
Donnat et Paul Tolila. Presses de Sciences Po, 2003.
11. Qui a connu son apogée dans les années 1990, dans les municipalités conquises par le Front natio-
nal.
12. Pour une analyse du modèle de bibliothèque publique « à la française », on se reportera également
à Quel modèle de bibliothèque ? sous la dir. d’Anne-Marie Bertrand, Presses de l’enssib, 2008 (Papiers).
13. L’État, les élus, les citoyens, les usagers, les associations, etc.
Bibliothèque publique et Public Library
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questionnement. Car si l’une de mes interrogations de départ est la mise
en œuvre du modèle de bibliothèque publique, il est nécessaire d’interro-
ger ce modèle en le comparant. La comparaison avec le modèle anglo-
saxon s’impose. C’est là (en Angleterre) qu’est né le Library Movement au
XIXe siècle, rapidement adopté et adapté par les jeunes États-Unis et par
les pays de l’Europe du Nord. Au sein de la famille anglo-saxonne, j’ai
choisi de privilégier l’exemple américain.
Parce que les bibliothécaires français, entre les deux guerres, ont été
accompagnés, aidés, encouragés par les bibliothécaires américains. Parce
que cela me permet de comparer l’exemple français non seulement à un
autre modèle (allemand ? scandinave ? en tout cas, pas un exemple latin,
où l’histoire des bibliothèques est trop voisine de celle des bibliothèques
françaises pour en être éclairante) mais à celui qui a été importé en France.
Ce qui est en question est, alors, non seulement l’application d’un modèle,
non seulement la comparaison avec un autre modèle, mais le transfert
culturel qu’est l’importation de ce modèle. Transfert, analyse Anne-Marie
Thiesse, qui « permet l’élaboration de la différence dans le cadre d’un
modèle général de référence 
14
».
Éclairer la problématique de départ par la comparaison avec le modèle
américain est donc le second objectif de cette tentative comparatiste. En
effet, la situation des bibliothèques américaines est assez éloignée de
celle des bibliothèques françaises pour y apporter un éclairage utile ; pas
assez éloignée pour que les différences soient réduites au rang d’étrange-
tés pittoresques. Pour le dire autrement, il s’agit de deux pays démocra-
tiques, qui voient dans leurs bibliothèques un outil démocratique – mais,
pour autant, leurs bibliothèques publiques ont une fréquentation incom-
parable (aujourd’hui 25 % de la population en France, 66 % aux États-
Unis), des fonctions différentes et un rapport au(x) pouvoir(s) très différent
et qui fait sens.
Aux États-Unis, les citoyens, les contribuables, les usagers ont les
outils, les structures, les moyens de se faire entendre, voire de décider ce
qu’ils veulent faire de leurs bibliothèques publiques. Le rapport au pou-
voir local y a toujours été plus fort qu’en France. Le pouvoir central (fédé-
ral) y est beaucoup plus lointain – sans être absent. Comment dire plus
clairement les choses que par cette brève comparaison : dans les débuts
du développement des bibliothèques publiques en France, les bibliothé-
14. « L’histoire culturelle est-elle une histoire nationale ? ». L’histoire culturelle du contemporain, sous
la dir. de Laurent Martin et Sylvain Venayre. Nouveau Monde Éditions, 2005, p. 122.
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caires attendaient de l’État une loi obligeant les villes à créer une biblio-
thèque ; aux États-Unis, les états ont promulgué des lois autorisant les
villes à créer des bibliothèques et à lever des impôts pour les faire vivre.
L’analyse de ces différences en elles-mêmes mais aussi l’analyse de la
fidélité (ou non) dans le transfert culturel qu’est l’adoption du modèle de
la Public Library doivent permettre d’éclairer l’histoire contemporaine
des bibliothèques en France. Ce qui m’intéresse prioritairement, c’est de
savoir comment le modèle américain a été adopté en France et en quoi
les infidélités de cette appropriation nous éclairent sur l’histoire cultu-
relle et politique des bibliothèques.
Une des difficultés de cette entreprise est la grande disparité des biblio-
thèques publiques aux États-Unis, non seulement par leur statut, biblio-
thèques communales, de comté, d’état, mais aussi par leur taille et leur
activité. Cette difficulté doit être assumée, et n’obère pas la validité du
raisonnement. Une autre difficulté est que l’histoire des bibliothèques
publiques aux États-Unis est (étrangement) peu scientifique. Les ouvrages
classiques de Jesse Shera 15 et de Sidney Ditzion 16 sur la naissance et les
premiers développements du Library Movement au XIXe siècle n’ont pas
d’équivalent pour le XXe siècle. L’histoire contemporaine est trop souvent
composée soit de monographies locales (qui ont fait florès à l’occasion du
centenaire de la création de nombreuses bibliothèques publiques, dans
les années 1970 ou 1980) soit d’une approche hagiographique du rôle des
bibliothèques et des bibliothécaires 17. Cette piété professionnelle, que l’on
retrouve d’ailleurs à l’identique côté français, est critiquée par certains
historiens des bibliothèques, qui s’appellent eux-mêmes revisionnists his-
torians et mettent en doute la geste héroïque et linéaire des bibliothèques
américaines depuis 150 ans, ce « continuum de Jefferson ou Jackson à
Roosevelt 18 » (Michael Harris). Ancienne, peut-être magnifiée, cette his-
toire est cependant le terreau où sont nées les bibliothèques-médiathèques
françaises d’aujourd’hui.
15. Foundations of the Public Library: The Origins of the Public Library Movement in New England (1629-
1855). The Shoe String Press, 1965.
16. Arsenals for a Democratic Culture. Chicago, ALA, 1947.
17. John C. Colson analyse la nombreuse production comme une étude des bibliothèques plutôt que
comme une histoire des bibliothèques (“The writing of American library history has been transfor-
med into the study of American libraries and librarianship”), John C. Colson, “The Writing of American
Library History (1876-1976)”, Library Trends, July 1976. Numéro (à vrai dire décevant) qui marquait
le centenaire de la création de l’ALA.
18. Michael H. Harris. “Antiquarianism, Professional Piety and Critical Scholarship in Recent American
Library Historiography”. Journal of Library History, Winter 1978. 
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Cette généalogie offre le grand intérêt de permettre une comparaison
historique à deux moments distincts : d’une part, le moment de la matrice
du modèle, au XIXe siècle aux États-Unis, pendant les six premières décen-
nies du XXe siècle pour la France ; d’autre part, le temps présent, c’est-à-
dire le deuxième XXe siècle pour les deux pays. On pourra, ce faisant, observer
comment la communauté initiale de principes et d’objectifs diverge vers
deux réalités aujourd’hui différentes. Ma troisième hypothèse, donc le
troisième fil de cet ouvrage, est qu’une lecture infidèle, une compréhen-
sion décalée, une appropriation insuffisante du modèle de la « Public
Library » et de ses fondements ont mené les bibliothèques publiques fran-
çaises dans une voie où l’activité technique s’est aujourd’hui disjointe de
tout ancrage politique.
LES LIMITES DE CE TRAVAIL
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Il ne s’agit pas, ici, d’écrire l’histoire des bibliothèques publiques fran-
çaises ni celle des bibliothèques publiques américaines. Les principaux
éléments chronologiques et statistiques figurent ici dans les « préam-
bules ». Il s’agit, plutôt, de faire une analyse comparée de la situation de
ces bibliothèques : leurs objectifs, les valeurs qui les animent, leurs ambi-
tions, les questions qui se posent à elles, les obstacles, leurs appuis, leurs
soutiens. Dans les discours et dans les faits.
Les bibliothèques concernées par ce travail sont, en France, les biblio-
thèques municipales 19 et aux États-Unis les Free Public Libraries, qu’elles
dépendent des communes ou des comtés 20. Il n’y a pas de définition offi-
cielle de ce qu’est une bibliothèque municipale en France. Aux États-
Unis, une Public Library est définie comme une collection, du personnel
rémunéré, une ouverture au public, des ressources nécessaires dont tout
ou partie provient de budgets publics 21.
La période étudiée est donc double : la période des origines, d’une
part ; celle qui suit la seconde guerre mondiale, d’autre part. Cette der-
nière offre une cohérence aussi bien côté français, avec les prémices puis
19. Les bibliothèques des zones rurales, appartenant au réseau d’une BDP, ne sont pas concernées, leur
contexte politico-administratif étant trop éloigné de celui des bibliothèques urbaines. L’émergence
de l’intercommunalité, encore très récente, n’est pas ici prise en compte.
20. Comme en France, les Rural Libraries, souvent très petites, ne seront pas traitées, non plus que les
State Libraries qui sont des agences de développement.
21. National Center for Education Statistics (NCES) : < http://nces.ed.gov/surveys/libraries/ >
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la phase de développement déjà évoquée ; que côté américain où, après la
Dépression et la Guerre, les Public Libraries 22 reprennent le cours nor-
mal, « sans histoire », de leur histoire.
Renoncer à un récit chronologique présente des avantages, en parti-
culier celui d’autoriser l’analyse comparée. L’inconvénient majeur, bien
entendu, est celui d’écraser l’épaisseur historique. De faire des raccourcis
qui semblent confondre la situation de 1950 et celle de 1990. De gommer
le contexte, politique, social, culturel. D’enfiler les anachronismes et l’in-
terdire toute compréhension des évolutions. De renoncer à faire de l’his-
toire.
Deux arguments pour ma défense. Le premier, que cette période d’en-
viron un demi-siècle est assez courte pour que l’analyser d’un seul tenant
ne soit pas la dénaturer. Le deuxième, qu’une bonne part de ce travail est
basée, au contraire, sur l’analyse des origines, des fondations, des héri-
tages. De la pré-histoire… C’est bien, j’en suis persuadée, l’épaisseur his-
torique d’un siècle et demi, l’épaisseur de ce socle fondateur, qui éclaire
l’évolution du deuxième XXe siècle. Le rapport des bibliothèques et des
bibliothécaires à la démocratie, aux pouvoirs, à la politique, à l’éducation,
au territoire, à la population est né dans le XIXe siècle américain.
Je ne connais de précurseur à mon travail que celui de Jean
Hassenforder, qui date de 1967 23. Il avait, à l’époque, considéré, lui aussi,
que l’analyse comparative pouvait, devait éclairer les différences de déve-
loppement entre bibliothèques. Mais la période qu’il étudie se limite à un
grand XIXe siècle. Mon propos est davantage contemporain. Cependant,
même si aucune étude comparative n’a encore été menée sur les biblio-
thèques contemporaines, le recours à la comparaison avec l’étranger est
un exercice de style fréquent chez les bibliothécaires : le « retard fran-
çais » est une figure rhétorique très usitée depuis Eugène Morel. Et, très
souvent, ce « retard » est mesuré à l’aune du développement des biblio-
thèques américaines 24. « Le temps est venu, après un demi-siècle d’ef-
forts qui triomphent aujourd’hui en Angleterre, en Amérique, de concevoir
la lecture comme un service public, municipal, analogue à la voirie, aux
22. Dans la suite de cet ouvrage, les bibliothèques publiques américaines, au sens entendu plus haut,
seront désignées ainsi.
23. Jean Hassenforder. Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis dans la seconde moitié du XIXe siècle (1850-1914). Cercle de la Librairie,
1967.
24. Les pays qui servent de buttes-témoins sont les pays anglo-saxons, qu’ils soient d’Europe ou d’Amérique
(Anne-Marie Bertrand. « L’éternel retard ». Regards sur un demi-siècle : cinquantenaire du Bulletin
des bibliothèques de France, BBF, 2006).
Bibliothèque publique et Public Library
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hôpitaux, à la lumière 25 », écrit Eugène Morel en 1908. Lui fait écho Michel
Melot, 90 ans plus tard : « On peut regretter que la France ait une des
rares bibliothèques nationales au monde dont l’entrée soit payante ou
que les bibliothèques publiques y soient généralement fermées le soir ou
le dimanche, à l’heure où elles pourraient jouer pleinement leur rôle cul-
turel, professionnel ou pédagogique. Les exemples américains ou scandi-
naves restent encore, sur tous ces chapitres, des points de mire. 26 » Mais
la rhétorique en reste au niveau du constat et la recherche comparative
reste à mener.
Les principales limites de ce travail, bien entendu, sont celles de l’au-
teur, tant il est illusoire d’espérer embrasser tous les éléments permettant
de comparer des institutions si différentes dans leur déploiement, les
unes à la pointe du développement, les autres, longtemps engluées dans
un retard qui semble congénital, et permettant de prendre en compte
tous les facteurs d’influence, qu’ils soient politiques, sociaux, culturels,
économiques, voire géographiques. Tentative illusoire que j’assume et que
je vais essayer de dépasser en me concentrant sur les fondements, les
objectifs, les valeurs qui portent ces établissements.
Entre proximités et différences, similitudes et contrastes, je vais donc
tenter d’explorer l’histoire culturelle et l’histoire politique des biblio-
thèques publiques de nos deux pays. Entreprise sans doute nécessaire
mais hardie – et les propos de Jerome Charyn me laissent humble et peu
optimiste : « Je n’ai jamais entendu un Français m’apprendre quelque
chose sur l’Amérique, ni un Américain quelque chose de sensé sur la
France. Les deux cultures ne se comprennent pas. 27 »
Et Philip Roth ne me rassure pas : « Peut-être qu’avec Pastorale améri-
caine le lectorat français a eu pour la première fois le sentiment qu’on lui
livrait un peu les arcanes de l’Amérique et qu’avec les romans suivants,
dont La Tache, les gens se sont dits : effectivement, là, j’ai appris quelque
chose. Je crois que cet écrivain me dévoile une part de vérité, et qu’il ins-
truit un peu de mon ignorance de l’Amérique. Car il faut bien dire que
nous sommes ignorants de nos pays respectifs. D’une ignorance inouïe. 28 »
25. Eugène Morel. Bibliothèques. Mercure de France, 1908.
26. Préface à Les bibliothèques en France, 1991-1997, sous la dir. de Dominique Arot, Éditions du Cercle
de la Librairie, 1998, p. 15.
27. Le Monde 2, 2 octobre 2004.
28. Interview sous le titre « L’amateur confirmé ». Le Monde 2, 11 septembre 2004.
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Quelques problèmes de traduction
Public Library
La Public Library américaine ne peut être traduite ni par bibliothèque muni-
cipale puisqu’elle englobe aussi des bibliothèques relevant des comtés et que,
dans les communes, ce ne sont pas exactement des services municipaux ; ni
par bibliothèque publique, que je réserve, ici, au modèle français de biblio-
thèque lentement conçu au fil du XXe siècle et lentement mis en œuvre à par-
tir des années 1960. J’ai renoncé à traduire par « bibliothèque à colonnade
grecque », comme m’y invitait cependant Robert Leigh : « Il n’est pas difficile
d’identifier la Public Library dans une commune moyenne, avec ses colonnes
grecques et son porche […]. Mais la Public Library Inquiry n’avait pas les moyens
d’étudier tous les types de bibliothèque. Aussi, nous nous sommes limités à
l’institution publique soutenue par l’impôt, avec ses colonnes grecques 29. »
Je conserverai donc, sans la traduire, l’appellation de Public Library.
Library Board
(ou Board of Trustees)
On pourrait traduire par Conseil d’administration, qui serait une bonne manière
de marquer à la fois le caractère de gouvernance privée (comme dans une
entreprise) et le caractère de participation à une activité collective (comme
dans une association). Mais ce serait trop méconnaître le caractère singulier
de cette institution, typiquement anglo-saxonne.
Je conserverai donc, sans la traduire, l’appellation de Library Board.
Community
Voilà bien un mot significatif des différences entre la société française et la
société américaine (d’ailleurs, pour marquer leur opposition à « l’américani-
sation » de la société française, ses critiques brocardent volontiers le « com-
munautarisme » américain).
Il se trouve que les Américains, eux-mêmes, semblent perplexes sur l’em-
ploi de ce mot et sur ses sens différents en fonction des époques et des contextes
– communauté universitaire, groupes professionnels, population d’une ville
ou d’un quartier, groupes religieux, ethniques, à préférence sexuelle, etc.
Je le traduirai donc en fonction du contexte dans lequel il est employé.
29. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States: The General Report of the Public Library
Inquiry. New York, Columbia University Press, 1950. Je reviens dans le chapitre I sur la Public
Library Inquiry.
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Intellectual Freedom
« Intellectual Freedom » ne signifie pas exactement liberté d’information,
mais ce me semble être la moins mauvaise traduction puisqu’il s’agit, ici,
d’avoir accès à l’information, sans censure ni obstacles. « Liberté intellec-
tuelle », en français, a une signification davantage tournée vers la production
d’information que vers sa réception. La définition qu’en donne David
Berninghausen est « pour tous les usagers des bibliothèques, un accès libre à
l’expression de tous les points de vue, sur tous les sujets qui prêtent à discus-
sion » (David Berninghausen, The Flight for Reason: Essays on Intellectual
Freedom, ALA, 1975).
Encore une précision
Par convention (dont j’assume le caractère jacobin), l’État central ou fédéral
sera écrit avec une majuscule et les états, qui forment ensemble les United
States, avec une minuscule.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
PRÉAMBULES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
PRÉAMBULE 1 : BREF RÉCIT
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
histoire des bibliothèques municipales en France depuis 1945 peut
être écrite comme une lente avancée, une croissance, une marche
qui s’accélère. Un mouvement presque immobile, puis lent, puis
rapide. Ce tempo général est lié, évidemment, au mouvement de la société
mais d’une liaison décalée, différée. Toujours un peu en retard, un peu à
côté. Tentons un bref récit de ce demi-siècle 30.
Largo
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Après la guerre, la situation des bibliothèques municipales est double-
ment problématique : à l’inertie des décennies précédentes s’ajoutent les
effets du conflit.
En 1944, l’inspecteur général des bibliothèques, Pierre Lelièvre, décrit
ainsi l’état de ces bibliothèques : « Dans la plupart des grandes villes, la
Bibliothèque Municipale est essentiellement une bibliothèque de conser-
vation (manuscrits, livres anciens, reliures de prix, éditions rares), d’étude
et de documentation, fréquentée par les érudits locaux, le corps ensei-
gnant, les étudiants et les élèves de l’enseignement secondaire ou supé-
rieur. La lecture populaire ne s’y trouve qu’en parente pauvre ou déshéritée.
Dans beaucoup de petites villes, où le public studieux se réduit à quelques
retraités, la Bibliothèque Municipale tend vers le cabinet de lecture, mais
bien rarement réalise ce type de bibliothèque accueillante et vivante qui
seule peut gagner au livre de nouveaux lecteurs […]. Est-ce à dire qu’il
n’existe point de bibliothèques de prêt ? Tout au contraire, l’abstention de
l’État et la nonchalance des municipalités ont favorisé l’éclosion et la
multiplication des bibliothèques semi-publiques : cercles, ligues, associa-
tions, patronages, sociétés littéraires ou savantes, syndicats profession-
30. Ce récit est inspiré de mes travaux, Les bibliothèques municipales : enjeux culturels, sociaux, poli-
tiques, Éditions du Cercle de la Librairie, 2002 et Les villes et leurs bibliothèques : légitimer et décider
(1945-1985), Éditions du Cercle de la Librairie, 1999, auxquels on pourra se reporter pour une ana-
lyse développée.
L’
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nels ou “amicales” ont très souvent de petites collections d’ouvrages qu’ils
prêtent à leurs membres. Mais la bonne volonté ne compense point l’in-
compétence, et aux inconvénients d’une mauvaise gestion technique, s’ajou-
tent les difficultés financières. »
En 1948, la jeune Direction des bibliothèques et de la lecture publique
dresse à son tour un panorama de la situation à la Libération : « En dépit
des nombreux projets et rapports qui depuis 1930 avaient été proposés,
en dépit de quelques expériences qui donnaient la voie à suivre, la situa-
tion dans laquelle se trouvait la France au début de 1945 en matière de
lecture publique pouvait surprendre bien des étrangers et, disons-le sans
hésiter, consternait également tous les bibliothécaires français impatients
de rattraper le temps perdu, mais toujours paralysés à un moment donné
dans leurs entreprises par le manque de crédits, et déplorant l’absence
d’un organisme central pour les appuyer ou les aider. 31 »
Désintérêt, consternation, nonchalance, incompétence : tel est le contexte
dans lequel vivotent les bibliothèques municipales en France. On compte
alors environ 400 bibliothèques municipales – comptées par un outillage
statistique bien rudimentaire. Parmi ces quelques centaines d’établisse-
ments, on estime à une soixantaine le nombre des bibliothèques « sinis-
trées » soit dans la campagne de 1940 soit dans les bombardements des
années 1943-1944, dont 29 ont été complètement détruites, bâtiments et
collections confondus, les plus importantes étant celles de Brest, Caen,
Chartres, Dieppe, Douai, Saint-Nazaire ou Tours.
De cette situation léthargique, les administrations et les bibliothé-
caires sont conscients. Pour y remédier, ils comptent sur l’État, sommé
d’agir par le biais d’une administration centrale, d’une organisation du
territoire et d’une loi sur les bibliothèques. Ce triptyque, on le sait, a innervé
toute la période étudiée ici.
Le regard, l’analyse des contemporains, cependant, sont sans com-
plaisance. La situation est alors décrite et vécue comme catastrophique
mais pleine d’espérance. Constante, là aussi, de la rhétorique : « Un schéma
discursif durable est ainsi mis en place : dire l’importance décisive de la
lecture publique dans une nation démocratique et éclairée ; reconnaître
l’état insatisfaisant de la situation actuelle (héritage du passé, consé-
quence de la crise, ou de la guerre, ou des faiblesses du gouvernement
précédent) ; annoncer que cela ne saurait durer ; relever les signes qu’on
31. La lecture publique en France. La Documentation française, 1948.
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a d’espérer […]. Le temps passe : dix ans, trente ans, cinquante ans plus
tard, on retrouve le même discours, pétri de la même farine. 32 »
Pendant les décennies 1950 et 1960, c’est bien ce schéma qui est à
l’œuvre : on glose sur ce qu’il faut faire (une loi, une organisation du ter-
ritoire) mais on fait bien peu. Les villes sont hors d’état (politique et bud-
gétaire) d’agir, l’État s’intéresse d’abord à ses bibliothèques universitaires.
La lecture publique est soutenue par le seul biais des bibliothèques cen-
trales de prêt, organismes créés en 1945 pour desservir les zones rurales
à un moment où l’exode rural s’accélère.
Mouvement immobile…
Adagio
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Le milieu des années 1960 marque le début de l’accélération, grâce à la
conjoncture entre l’évolution de la société et la volonté politique du pre-
mier ministre, Georges Pompidou. Ce frémissement aurait pu, une fois de
plus, rester sans lendemains mais, à partir des années 1970, les villes
prennent le relais et le mouvement, dès lors, est lancé.
On a déjà beaucoup glosé sur le « Tout est à faire » en matière de lec-
ture publique, formule de Georges Pompidou, normalien adepte de la dif-
fusion du livre et de la lecture. Le comité interministériel mis en place à
la fin 1966, aiguillonné par les bibliothécaires modernistes, formalise une
nouvelle doctrine de la bibliothèque publique qui prend en compte les
bouleversements sociaux et urbains de la société : l’augmentation de la
population scolarisée, les grands ensembles, les maisons de jeunes sont
évoqués comme arguments pour une nécessaire modernisation des biblio-
thèques. Les préconisations techniques s’inspirent clairement du modèle
anglo-saxon, avec le libre accès aux rayons, la création de collections de
disques, la création de bibliothèques dans les quartiers et, partout, des
sections pour les enfants.
C’est que, sur ce point en particulier, la situation continue à être désas-
treuse : en 1964, une enquête ne recense que 49 bibliothèques pour enfants,
auxquelles il faut ajouter 7 « coins pour les jeunes ». Les enfants sont
généralement accueillis à partir de 7 ans. Faute de personnel, seules 22 de
ces bibliothèques peuvent ouvrir tous les jours 33. La création de la Joie
32. Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard. Discours sur la lecture (1880-1980). BPI, 1989, p. 78-79.
33. Marcelle Bouyssi. « Les sections pour la jeunesse dans les bibliothèques municipales de province ».
Bulletin des bibliothèques de France, t. 9, n° 7, 1964.
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par les livres, en 1965, grâce à un mécénat hérité du modèle américain,
est un ferment décisif pour montrer ce que peut être une bibliothèque
enfantine et pour former les bibliothécaires français qui, à l’époque, étaient
encore nombreux à se demander si l’accès direct aux livres en rayons
n’était pas un encouragement au vol des livres…
La postérité du comité interministériel de 1966-1967, dont le rapport
est publié amputé du volet financier 34, sera surtout incitative. Non seule-
ment, le taux de subvention accordé par l’État peut désormais monter
jusqu’à 50 % des dépenses mais encore tout un outillage pédagogique est
créé et mis en place par l’administration centrale : des statistiques, des
normes, des réunions avec les élus au cours desquelles le discours moder-
nisateur passe peu à peu. D’autant plus que les moyens des villes, qui
sont les opérateurs et les décideurs, progressent sensiblement dans la
décennie 1970 : le budget des collectivités locales augmente de 80 % de
1970 à 1985, l’effectif du personnel communal de 331 000 agents en 1962,
à 590 000 en 1977 et 833 000 en 1983 35. Et ce personnel est de plus en
plus qualifié : le nombre des diplômés de l’enseignement supérieur parmi
le personnel municipal s’accroît de 144 % entre 1974 et 1986. Les villes,
dotées d’un véritable pouvoir d’expertise, peuvent désormais mener de
véritables politiques municipales, et donc des politiques culturelles.
Les années 1970 voient ainsi la conjonction entre une société de plus
en plus urbanisée et scolarisée, un modèle de bibliothèque diffusé par
l’appareil d’État, des opérateurs (les villes) aptes à prendre en charge le
développement de ces établissements. Et le mouvement s’accélère : 1972,
une très grande bibliothèque s’ouvre à Lyon ; Caen (1972), Montreuil (1974),
Argenteuil (1975), Cambrai (1975) suivent… La décennie 1970 aura construit
huit fois plus que la décennie précédente 36. La Bibliothèque publique
d’information, ouverte en 1977, est le symbole de ce mouvement moderni-
sateur.
Allegro
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Le mouvement de modernisation s’accélère. Non seulement les moyens
des villes augmentent, mais encore les établissements ouverts dans les
années 1970 rencontrent le succès : argument très fort auprès des élus. Le
34. La lecture publique en France. La Documentation française, 1968.
35. Dominique Lorrain. « La montée en puissance des villes ». Économie et humanisme, n° 305, 1989.
36. 41 000 m² dans la décennie 1960, 324 000 m² dans la décennie 1970.
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nombre des inscrits double en dix ans (entre 1977 et 1987). Cet argument,
au départ employé par les inspecteurs généraux et les bibliothécaires
pour emporter la conviction des élus, est désormais intégré par les élus
eux-mêmes : leurs efforts en faveur des bibliothèques sont légitimés par
la réponse qu’y apporte la population. Ainsi, Jean-Pierre Sueur, maire
d’Orléans, répondant à son challenger aux élections municipales de 1995
qui l’accusait de mener une politique élitiste : « La médiathèque a reçu
250 000 personnes depuis son ouverture, soit quatre fois plus que l’an-
cienne bibliothèque rue Dupanloup. 37 »
C’est pourquoi les interrogations du début du XXIe siècle sur la péren-
nité de ce succès ont des échos importants. Le nombre des fréquentants
reste encore aujourd’hui, alors même que les services à distance se mul-
tiplient, l’aune à laquelle on mesure le succès de l’établissement et la
légitimité des efforts qui sont consentis pour lui.
Trente ans de développement
* en milliers
Source : Direction du livre et de la lecture.
Les progrès les plus visibles sont, évidemment, ceux qui concernent les
bâtiments. Les aides de l’État continuent à avoir un effet démultiplicateur.
Les surfaces des locaux dépassent désormais ceux que, par exemple, le
rapport Pingaud-Barreau en 1981 estimait nécessaire d’atteindre (1 million
de m²) comme ceux que le rapport Vandevoorde préconisait (2 millions
de m²) 38. Après une période (les années 1970 et 1980) où la modestie
architecturale avait pour ambition de fondre la bibliothèque dans le tissu
urbain pour la fondre dans le tissu social, depuis la fin des années 1980
on a vu apparaître une autre logique, logique d’image et d’affirmation.
37. Le Monde, 9 juin 1995.
38. Bernard Pingaud, Jean-Claude Barreau. Pour une politique nouvelle du livre et de la lecture. Dalloz,
1982 : « Passer de 600 000 m² à 1 million » ; Les bibliothèques en France. Dalloz, 1982 : « Il serait
indispensable de construire ou reconstruire environ 1 400 000 m² de nouveaux bâtiments ».
Nombre de BM
Emplois
Surfaces (m²) *
Inscrits *
1971
715
3 062
355
1 182
1977
948
5 815
598
2 251
1980
930
7 169
679
2 609
1983
1 106
9 590
825
3 394
1987
1 366
11 632
1 093
4 236
1991
1 885
13 330
1 308
5 812
1995
2 315
16 374
1 634
6 250
1999
2 795
19 315
1 852
6 582
2004
2 913
21 500
2 300
6 740
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 24
25Préambules
Désormais, dans les villes où la concurrence est rude pour faire venir des
emplois qualifiés, il faut mettre la qualité de vie dans la balance (un arrêt
TGV, des classes préparatoires, une politique culturelle attractive) : la
construction de bâtiments prestigieux, confiée à de grands noms de
l’architecture, participe de ce « négoce de la notoriété » (Emmanuel Wallon).
Les bibliothèques en bénéficient elles aussi.
Cette importance accordée à la qualité architecturale est un des élé-
ments de la « médiathèque » qui fleurit aujourd’hui en France, et qui fait
« sortir la bibliothèque de son traditionnel quadrilatère, morceau de sucre
ou boîte à chaussures, et lui donne des formes surprenantes, qui sont
l’expression de sa diversité, de son ouverture et un signal dans la ville. 39 »
Médiathèque, mot intraduisible, surinvesti par les élus pour qui il est
synonyme de modernité 40. Modernité symbolique, modernité technique.
Les bibliothèques municipales sont aujourd’hui envahies par les écrans,
proposent des revues électroniques, des DVD, l’accès à Internet…
« D’ici une décennie, la bibliothèque ne sera plus, pour le chercheur,
qu’une borne de consultation publique, pratique et facilement accessible
de n’importe où, même de chez lui. Dans l’avenir des bibliothèques, les
livres ne sont plus support de la culture, mais objets d’encombrement, de
gêne », écrivait-on dans le Magazine littéraire, en octobre 1989. Aujourd’hui,
on continue à construire des bibliothèques (plus de 200 chantiers par an).
Mais elles ont à se confronter avec le nouveau continent qu’est la docu-
mentation numérique, à prouver leur légitimité à une société dont l’ima-
ginaire est séduit, happé par le « tout est accessible » d’Internet. L’offre
privée d’information et de culture (presse, musique, films…) remet en
question l’offre publique que proposent les bibliothèques.
Autre contrepied : au moment où le dispositif d’incitation étatique
connaissait sa plus grande productivité 41, la décentralisation y mettait fin.
39. Michel Melot, « Le temps des médiathèques », Regards sur un demi-siècle : cinquantenaire du
Bulletin des bibliothèques de France, BBF, 2006, p. 226. Michel Melot souligne que le concept de
médiathèque n’est, au fond, que l’adoption en France de pratiques bibliothéconomiques, « bien
connues des Public Libraries anglo-saxonnes, comme le libre accès, l’information et la documenta-
tion, le lieu civique ou convivial de rencontres et d’animations, bref tout ce qui peut la distinguer de
la vieille bibliothèque savante réservée aux notables et aux érudits, dont elle a servi à faire le pro-
cès et à dépasser le modèle. Voilà pourquoi sans doute, le mot médiathèque désigne un phénomène
français, utilisé désormais dans d’autres pays latins, mais intraduisible chez les Américains, où la
question d’un aggiornamento ne se pose pas. » (Ibid., p. 208-209)
40. Ainsi, le conseil municipal de Metz décide de baptiser son nouveau bâtiment « médiathèque »,
terme « qui a l’avantage de supprimer l’aura poussiéreuse, l’image de marque désuète et peu flat-
teuse qui s’attache au mot “Bibliothèque” dans bien des milieux » (délibération du Conseil munici-
pal, 18 octobre 1977).
41. Au début des années 1980, où les projets des villes pouvaient être soutenus par un bon budget du
ministère de la Culture.
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À compter de 1983, la globalisation prévue des aides de l’État, c’est-à-dire
la fin des crédits fléchés, est considérée comme un danger redoutable
pour le développement des bibliothèques qui auraient alors été soumises
(abandonnées, disait-on alors) à la seule bienveillance des villes. La liberté
d’action, disait-on aussi, entraîne la liberté d’inaction. Perspective qui
mobilise au ministère comme dans le monde professionnel des biblio-
thèques. Ainsi, la Direction du livre et de la lecture appelle à un mora-
toire de la fin des aides, voire à leur maintien : « Le retard historique de
la France dans le domaine des bibliothèques publiques rend particulière-
ment aiguë l’échéance du transfert des compétences, en 1986 […]. En ce
qui concerne les bibliothèques municipales, l’effort de développement
lancé en 1982 doit absolument être poursuivi et amplifié pour assurer
enfin une dynamique irréversible. Les subventions, notamment en équi-
pement, ont un effet très incitatif auprès des communes […]. Pour assurer
un développement raisonné et irréversible des bibliothèques publiques, il
me paraît crucial que l’État puisse encore pendant quelques années assu-
rer le développement des services les plus fragiles (BCP 42) et assister par
des subventions la prise de conscience des collectivités locales en faveur
de la lecture publique. 43 »
Ce plaidoyer sera entendu, et une mesure dérogatoire sera instituée
sous l’appellation « Concours particulier des bibliothèques municipales » :
l’action incitative de l’État demeure – elle est simplement déconcentrée
dans les Directions régionales des affaires culturelles.
Pour l’analyse du contexte politique, ce dispositif a une importance
qui dépasse la technique budgétaire : désarmée par cette déconcentra-
tion, la Direction du livre et de la lecture semble hésiter sur sa place et
sur son rôle. La prégnance de la logique de décentralisation annihile toute
velléité d’aménagement du territoire – on l’a vu dans le programme « biblio-
thèques municipales à vocation régionale », utilisé pour augmenter les
enveloppes budgétaires et non pour créer un réseau structurant et cohé-
rent. L’une des grandes différences avec les autres pays de niveau compa-
rable de développement est ainsi la non-organisation du réseau de
bibliothèques : une multiplicité d’opérateurs (plus de 3 000 bibliothèques
municipales aujourd’hui), aucune articulation entre elles, pas de services
communs. La seule organisation structurante est celle des bibliothèques
départementales, chargées de desservir (autrefois) et organiser (aujourd’hui)
42. Pour les sigles, se reporter à la liste en fin d’ouvrage.
43. « Mise à niveau des bibliothèques municipales et centrales de prêt avant l’entrée en vigueur de la
loi de transfert des compétences », note du Directeur du livre au Directeur de cabinet, 31 mai 1983. 
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 26
27Préambules
les zones rurales et peu peuplées. Les bibliothèques forment un archipel,
non un réseau. Chacune est donc restreinte à l’étendue de ses propres
moyens et ne bénéficie pas de la richesse collective.
PRÉAMBULE 2 : A SHORT STORY
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’histoire des Public Libraries aux États-Unis depuis 1945 peut être écrite
comme une symphonie, tantôt harmonieuse, tantôt dissonante – mais
puissante, vigoureuse.
Contrairement à l’histoire française, c’est, en effet, une avancée col-
lective que voit cette période.
Le constat de départ
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
À la fin des années 1940, l’American Library Association (ALA) comman-
dite une grande enquête, financée par la Carnegie Corporation et réalisée
par le Social Science Research Council sous la direction de Robert Leigh :
la Public Library Inquiry 44. Grâce à elle, nous avons une photographie
précise de la situation des bibliothèques publiques.
On compte alors 7 400 Public Libraries, qui desservent 100 millions
d’habitants et réalisent 350 millions de prêts de livres par an. Environ
40 000 personnes y sont employées, dont 15 000 ont une formation pro-
fessionnelle.
Si les établissements sont nombreux, le service rendu est considéré
comme de faible qualité. Paradoxe par rapport à la vocation éducative de
la bibliothèque, ce sont les livres de fiction qui sont surtout empruntés ;
le service de prêt est beaucoup plus développé que le service de réfé-
rence, qui reste sous-utilisé. Il y a là, analysent les enquêteurs, un pro-
blème de moyens et d’organisation : 65 % des 7 400 Public Libraries alors
recensées se trouvent dans des communes de moins de 5 000 habitants.
Cette dispersion n’empêche pas que le tiers de la population (48 millions
d’habitants) ne soit pas desservi du tout. Au niveau national, seulement
18 % de la population adulte fréquentent une Public Library.
44. Dix-huit enquêtes thématiques ont été menées. La synthèse est publiée par Robert D. Leigh, The
Public Library in the United States: The General Report of the Public Library Inquiry, Columbia
University Press, 1950. Il est notable que cette enquête a été lancée par l’association des bibliothé-
caires (l’ALA), alors que, à la même époque, c’est l’État qui réalisait une enquête en France (La lec-
ture publique en France. La Documentation française, 1948).
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Pour y remédier, Robert Leigh préconise une meilleure organisation
des bibliothèques : il faut des unités plus grandes, « pour réduire les iné-
galités de services nées de l’inégalité des ressources de l’impôt » et consti-
tuées en réseau pour que chaque usager ait accès « aux ressources des
bibliothèques de tout le pays ». Proposition qu’un pays jacobin ne renie-
rait pas… 45
Les analystes de la Public Library Inquiry soulignent aussi le peu de
soutien que les bibliothèques ont su susciter. « Les bibliothécaires ont
échoué, à travers tout le pays, à faire partager aux enseignants d’Amérique
l’idée que la bibliothèque fait partie intégrante du système éducatif […].
Bien que la bibliothèque n’ait pas d’ennemis naturels, elle souffre de ne
pas avoir d’alliés politiques naturels […]. Le domaine des bibliothèques
est un secteur sous-doté géré par un personnel sous-payé. Ce n’est pas là
l’effet de l’hostilité publique ; aucune bibliothèque dans notre étude n’a à
affronter une opposition active à ce qu’elle fait. Personne ne s’oppose à la
bibliothèque ; presque tout le monde l’approuve. Mais, avec une égale
unanimité, personne ne veut payer beaucoup pour elle. Ce contre quoi les
bibliothécaires ont à lutter, c’est l’apathie. 46 »
Pour que les bibliothèques, au-delà des discours, tiennent toute leur
place, il convient de les organiser en réseau et de leur trouver des alliés.
L’ALA va s’y employer.
L’organisation du réseau
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Dès 1934, l’ALA adopte le National Plan for Libraries. En 1948, elle publie
un nouveau plan pour le développement des bibliothèques publiques, éla-
boré par deux bibliothécaires chevronnés et estimés : Carleton Joeckel et
Lowell Martin 47. C’est le démarrage d’un long travail pédagogique de
construction du réseau. À partir de cette date, les Public Libraries ne se
conçoivent plus seules : elles sont, d’une part, un maillon dans le réseau
des bibliothèques ; elles sont, d’autre part, intégrées dans leur commu-
nauté pour en obtenir le soutien actif.
45. Les bibliothécaires modernistes français ont largement insisté sur la nécessité d’organiser les
bibliothèques en réseau. Par exemple, Michel Bouvy : « Pour en sortir, il serait nécessaire de privi-
légier la notion de réseau, redéfinir les unités de base et prévoir entre elles une collaboration orga-
nique » (« Examen d’un projet », Médiathèques publiques, n° 52, 1980). La lutte pour la bibliothèque
de secteur fut un de leurs combats majeurs.
46. Oliver Garceau, The Public Library in the Political Process: A Report of the Public Library Inquiry,
Columbia University Press, 1949, p. 115, 135 et 111.
47. Carleton Joeckel, Lowell Martin. National Plan for Public Libraries Service. ALA, 1948.
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Pour organiser le réseau, l’ALA entreprend d’élaborer et diffuser des
standards : après les “Post-War Standards for Public Libraries” (1943),
citons “Public Library Service, a Guide to Evaluation, with Minimum
Standards” (1956) ou “Minimum Standards for Public Library Systems”
(1966). Désormais, les standards sont élaborés dans le cadre de « sys-
tèmes de bibliothèque », c’est-à-dire des bibliothèques liées, formelle-
ment ou non, pour mettre ensemble leurs collections et leurs services à
disposition d’un territoire – par définition, une bibliothèque non intégrée
dans un système est considérée comme hors standard. Seules des biblio-
thèques liées entre elles peuvent apporter un service de qualité à tous. Ce
parti clair et clairement affirmé 48 a probablement contribué au dévelop-
pement massif des Public Libraries pendant les décennies suivantes –
doublement du nombre des bibliothèques, triplement du personnel, quin-
tuplement des collections.
Ce développement est, par ailleurs, soutenu par les aides fédérales :
en 1956 est adopté le Library Services Act (LSA) qui, sous des formes
diverses, a perduré jusqu’à nos jours. La philosophie de cette aide est le
soutien aux bibliothèques par le développement du réseau : incitation aux
regroupements, aide au prêt inter-bibliothèques, développement des State
Library Agencies, chargées de coordonner le réseau sur le territoire d’un
état. Les aides sont attribuées sous réserve de l’existence d’un plan de
développement au niveau de l’état.
Peu à peu, le LSA, devenu LCSA (Library Construction and Services
Act), devint une sorte de dispositif fourre-tout destiné à aider le dévelop-
pement des Public Libraries dans les zones rurales, mais aussi les construc-
tions, la mise en réseau des bibliothèques, les services destinés aux
handicapés, les services pour les personnes âgées, les services de réfé-
rence à vocation régionale des grandes bibliothèques métropolitaines, la
recherche et le développement des State Library Agencies dont le pouvoir
croissant semble bien être un des principaux effets de ces aides.
De soutien aux zones rurales qu’elles étaient, les State Library Agencies
sont, en effet, devenues des agences de développement et de planification
sur l’ensemble de l’état, y compris pour les grandes bibliothèques. Les
plans de développement prennent en compte l’accès aux documents, la
desserte de publics spécifiques (handicapés, minorités ethniques) et la
48. Les standards de 1956 disent ainsi : « Les Public Libraries doivent être liées (tied) ensemble en un
réseau qui mènera à l’égalité d’accès au service et offrira les ressources des bibliothèques les plus
riches à toute la population. »
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formation des personnels. Les grandes bibliothèques, comme les Public
Libraries de Chicago, Detroit ou Philadelphie sont aidées parce que et
pour autant qu’elles autorisent un accès libéral à leurs collections de
référence et de recherche. Au fur et à mesure que le réseau s’organise et
se renforce, le prêt entre les bibliothèques augmente : il passe de 5,5 mil-
lions de documents en 1974 à 14 millions en 1992 et 36 millions en 2005.
Car cette organisation volontariste permet bel et bien de mettre tous
les documents de toutes les bibliothèques à disposition de tous. Les biblio-
thèques sont vues comme un service à la fois local et national (a natural
resource and a nationwide service 49) et doivent être organisées au niveau
national – mais pas par l’État fédéral, par les bibliothécaires suivant les
programmes de l’ALA. En 1986, Michael Gorman résume ainsi cette orga-
nisation en réseau : « Il n’y a plus désormais une bibliothèque, il y a LA
bibliothèque – fusion de toutes les bibliothèques grâce à leur coopéra-
tion. 50 » En 2005, 76 % des Public Libraries faisaient partie d’un réseau 51.
Une marche en avant (entravée ?)
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Entre 1948 et 1983, le nombre des Public Libraries est passé de 7 400 à
15 500, le personnel de 40 000 à 105 000, les collections de 125 à 600 mil-
lions de volumes, les usagers de 18 % de la population à 51 % 52. Dès 1984,
la quasi-totalité de la population est desservie. À l’époque, 48 Public Libraries
possédaient plus d’un million de documents 53.
En 1992, l’ALA souligne fièrement qu’il y a plus de Public Libraries
aux États-Unis que de MacDonald’s, que 66 % des adultes fréquentent
une bibliothèque, que les prêts se sont élevés à 1,3 milliard et que plus
d’enfants (700 000) ont participé à un atelier de lecture pendant les vacances
d’été qu’à des stages de base-ball 54.
En 2005, les 9 198 Public Libraries ont prêté 2,1 milliards de docu-
ments, dont 716 millions aux enfants. 99 % de la population ont un accès
49. Alice Gertzog, Edwin Beckerman. Administration of the Public Library. The Scarecrow Press, 1994,
p. 36 (à propos du National Plan for Libraries de 1936).
50. Michael Gorman. “Laying Siege in the Fortress Library”. American Libraries, May 1986.
51. Public Libraries in the United States: Fiscal Year 2005. NCES, 2007. 
[En ligne] < http://nces.ed.gov/surveys/libraries >
52. Mary N. Maack. “Public Libraries in Transition: Ideals, Strategies and Research”. Libraries & Culture,
Winter 1994.
53. Une statistique similaire n’existe pas en France. À ma connaissance, ce n’est le cas que de deux
bibliothèques municipales (Paris et Lyon). 
54. “Little League baseball”, cité dans Your Right to Know: ALA Library Campaign Book. ALA, 1992,
p. 21.
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public à Internet grâce aux Public Libraries. Elles disposent de 138 000
emplois (équivalent temps-plein) qui ont répondu à 302 millions de ques-
tions des usagers. Le nombre d’entrées dans les Public Libraries était de
1,4 milliard 55.
La fierté avec laquelle les bibliothécaires parlent de leurs bibliothèques
a sans doute deux raisons : la réalité de chiffres impressionnants et la
nécessité de conserver l’appui de la population, qui décide (bien plus
directement qu’en France) du montant des budgets alloués. D’où l’accent
mis sur les services rendus.
En effet, l’adhésion de la population est plus que jamais nécessaire : la
marche en avant, majestueuse, des Public Libraries trébuche une pre-
mière fois pour des raisons économiques dans les années 1960. Les grandes
villes, sous l’effet des difficultés budgétaires et des révoltes raciales, se
vident des classes aisées au profit des banlieues. Les États-Unis devien-
nent une « nation suburbaine » (André Kaspi). Les bibliothèques en subis-
sent vite les conséquences : dans la décennie 1960, alors que les prêts
augmentent au niveau national de 18 %, ils diminuent de 12 % dans ces
grandes villes ; dans la décennie 1970, les prêts augmentent au niveau
national de 9 % et diminuent de 10 % dans les grandes villes. Deuxième
faux pas dans les années 1980 sous l’effet de la Tax Revolt. En Californie,
l’adoption de la Proposition 13 par référendum en 1978 limite le montant
des impôts : dès l’année suivante, le budget d’achat de documents y dimi-
nue de 20 % en moyenne et les heures d’ouverture des bibliothèques de
22 % 56. Cette logique de diminution des impôts fait tache d’huile et on en
voit vite les conséquences. Les dépenses d’acquisitions qui avaient aug-
menté, au niveau national, de 161 millions de dollars à 382 millions entre 1973
et 1978 stagnent entre 1978 et 1983 (de 382 à 388 millions) 57. Désormais,
le combat pour de bons budgets est le fil rouge de cette histoire.
Fil rouge qui est, évidemment, marqué de la singularité de chaque
histoire : « La Public Library dans un village ou une ville particulière ne
dessert pas le public ; elle dessert sa communauté spécifique, quelle que
soit la définition qu’on lui donne. 58 » Ce combat est donc marqué de suc-
55. Public Libraries in the United States, op. cit. Il est frappant que les statistiques françaises comptent
les inscrits en bibliothèque alors que les statistiques américaines comptent les entrées.
56. Lawrence White. The Public Library in the 1980s: The Problems of Choice. Lexington Books, 1983,
p. 23-24 et 12. À propos des grandes villes, Lawrence White évoque « la fuite des classes moyennes
vers les banlieues, son remplacement par des individus à moindres revenus et moins enclins à fré-
quenter les bibliothèques. »
57. Bowker Annual 1976, p. 230-231, 1981, p. 274-276, 1985, p. 478-479.
58. Charles R. Mc Clure, John C. Bertot. “Creating a Future for Public Libraries: Diverse Strategies for a
Diverse Nation”. Library Trends, Summer 1997.
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cès et d’échecs, en raison de la place que chaque ville, comté, commu-
nauté, reconnaît à sa Public Library.
Un signe encourageant est la surface des bâtiments construits ou réha-
bilités chaque année : il s’est construit ou réaménagé 250 000 m² en 1977,
avant une chute sévère en 1978 (184 000) mais la situation s’est rétablie
dès 1979 et, bon an mal an, tourne autour des 300 000 m² annuels jusqu’au
début des années 1990 et ensuite autour de 400 000, dans environ 200
chantiers annuels. Les budgets consacrés aux bâtiments dépassent les
300 millions de dollars depuis 1991, les 500 millions depuis 1994, les 600 mil-
lions depuis 2001 59. Ce flux d’argent étonne même les analystes des sta-
tistiques : « Le budget cumulé pour 1988 atteint 243 millions de dollars,
en hausse sur les 217 millions de 1987. L’argent est clairement disponible
et l’avenir des bibliothèques est brillant, du moins en ce qui concerne les
constructions. 60 » Ou bien : « Si le public accepte de dépenser plus d’un
demi-milliard de dollars pour de nouvelles installations, cela signifie
indubitablement qu’il considère les bibliothèques comme essentielles à
son bien-être et à son avenir. 61 »
La place de la bibliothèque dans la société : voilà ce qui importe aux États-
Unis. La place de la bibliothèque dans les programmes gouvernemen-
taux : voilà le souci français. Dès le récit du dernier demi-siècle, l’écart
semble considérable.
59. Statistiques annuelles publiés dans le Bowker Annual.
60. Bowker Annual. 1989, p. 373.
61. Bowker Annual. 1999, p. 489. 
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CHAPITRE I
VOISINAGES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Il est peut-être inutile de souligner, en préambule, la disparité de ce voi-
sinage, le déséquilibre qui fait que la culture américaine est largement
présente en France, que la littérature américaine est largement présente
en France, que le modèle de bibliothèque américain est largement pré-
sent en France, mais que l’inverse n’est pas vrai.
Par contre, il n’est peut-être pas inutile de souligner la diversité des
situations des bibliothèques américaines et françaises. Deux exemples :
en 1980, Jacqueline Gascuel produit, à l’appui d’un article déplorant le
retard français, des statistiques redoutables : en 1975, la bibliothèque de
Nice, 300 000 habitants, a la même activité que celle de Boston, 300 000
habitants, en 1875 62. Dans la même veine, la même Jacqueline Gascuel
souligne en 1976 que débattre du modèle de bibliothèque n’est plus alors
un exercice abstrait puisque des réalisations sont déjà inscrites dans la
pierre : « Pour tous ceux qui depuis des années militent en faveur d’une
nouvelle conception de la bibliothèque, la pas qui a été franchi est décisif.
62. Jacqueline Gascuel, « Réflexions incongrues à partir de quelques chiffres », Bulletin d’informations
de l’ABF, n° 107, 2e tr. 1980.
63. Jacqueline Gascuel, « La Pierre… et la lecture publique », Bulletin d’informations de l’ABF, n° 90,
1976. 
64. Cité par Sidney H. Ditzion, Arsenals of a Democratic Culture, Chicago, ALA, 1947, p. 168.
65. Les films américains représentaient 40 % des entrées en France en 2005 ; le cinéma français 2 %
des entrées aux États-Unis – 26 millions sur 1,3 milliard (Le Monde, 16 février 2006). En 2003, 8 des
10 plus gros succès étaient des films américains. 
66. Douze romans américains sont classés parmi les 50 meilleures ventes, dont en numéro 1 le Da Vinci
Code de Dan Brown ; et aussi Patricia MacDonald, Mary Higgins Clark, Danielle Steel, Mitch Albom,
Robin Cook, Erica Spindler, Heather Graham, Gwen Hunter, Steve Hodel, Philip Roth et Matthew
Pearl (Livres Hebdo, n° 584, 14 janvier 2005). 
Bibliothèque publique et Public Library
vant d’entamer cette entreprise comparatiste, il me semble opportun
d’interroger les points de convergence, les connexions, les
influences, les curiosités ou, au contraire, les refus, les évitements
qu’ont pu entretenir bibliothèques et bibliothécaires de part et d’autre de
l’Atlantique. Avant de comparer chacun dans son identité, voir ce qui est
à la frontière, au point de contact ou même, simplement, ce qui est connu
de l’autre. Ici, je souhaite donc examiner le contexte du voisinage, avant
d’analyser, ensuite, tout au long de cet ouvrage, chacune des entités dans
sa singularité et ses différences.
A
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Ce n’est plus dans un désert qu’ils ont à évoquer la “bibliothèque publique”
comme une oasis inaccessible. Des modèles enfin existent. Une nouvelle
génération de bibliothèques municipales est apparue 63 ». Cent ans plus
tôt, Melvil Dewey écrivait : « Jadis, les bibliothèques étaient peu ouvertes
et les visiteurs venaient rarement, comme lorsqu’on vient quelquefois
dans un château désert ou une maison hantée. Maintenant, beaucoup de
nos bibliothèques sont accessibles aux mêmes heures que les bureaux de
poste, et le nombre de nouvelles bibliothèques est si grand que, dans une
ville ordinaire, on ne peut plus demander : “Avez-vous une bibliothèque ?”
mais : “Où est votre bibliothèque ?”, comme l’on demanderait où est votre
école, ou votre bureau de poste ou votre église ? 64 » C’était en 1876.
Il ne peut donc s’agir de comparer ce qui est si inégal. Mais d’analyser
deux situations au miroir l’une de l’autre.
Une semaine ordinaire en France (13 au 19 janvier 2005)
Dans la presse, des articles sur le projet de Steven Spielberg de tourner un
film sur Abraham Lincoln, le cinquième anniversaire de l’alliance franco-
américaine des musées, des critiques de livres américains (Gentil bébé, Traité
de savoir-vivre à l’usage des jeunes Russes), des critiques de films américains
(Criminal, The Machinist, Les ex de mon mec), des critiques de disques améri-
cains (Bonnie Prince Billy, Paul Westerberg, Home Video, Isis, Xzibit, The Art
ensemble of Chicago, Frank Zappa), l’annonce des concerts de Green Day et
Hilary Hahn, une critique de l’exposition Shore Stories (Stephen Shore), etc.
Au théâtre, à Paris, douze pièces d’auteurs américains sont jouées (Au
nom de l’Amérique, Brooklyn Boy, Chroniques martiennes, Comment devenir
une mère juive en 10 leçons, Demande à la poussière, Doux oiseau de jeunesse,
J’veux pas être seule(e), Kaddish, Miracle en Alabama, Les Monologues du
vagin, Quatre chiens sur un os, Si nous parlions d’amour).
Cinq expositions parisiennes présentent des œuvres américaines (Stephen
Shore, Psyke of the wall, Joseph Stieglitz – 2 fois –, Motherwell).
Au cinéma, trois nouveaux films américains sont projetés à Paris (Les Ex
de mon mec de Nick Hurran, Le Fantôme de l’Opéra de Joel Schumacher,
Melinda & Melinda de Woody Allen), 59 autres films américains continuent à
y passer et sept réalisateurs ou acteurs font l’objet d’un festival, Cassavetes
(2 films), Humphrey Bogart (6 films), Jim Jarmusch (5 films), Ken Russell
(4 films), Nicholas Ray (7 films), Woody Allen (6 films), ainsi que le festival
Vicente Minnelli à Beaubourg (18 films) 65.
Dans les librairies, des centaines de titres de livres américains sont dispo-
nibles 66.
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L’INFLUENCE AMÉRICAINE SUR LES BIBLIOTHÈQUES DE FRANCE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Cette histoire est bien connue – et participe de la saga héroïque des biblio-
thèques publiques françaises. Mais, nous allons le voir, des débuts pro-
metteurs se sont rapidement enlisés dans l’indifférence du milieu social
français.
Tout commence par une solidarité active
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Avant les réalisations philanthropiques de l’après première guerre, le
modèle américain s’était déjà invité en France, dès l’Exposition univer-
selle de 1900, où Melvil Dewey et son équipe de la Bibliothèque d’État de
New-York présentent une « bibliothèque américaine modèle 67 ». En 1906,
Maurice Pellisson publie Les bibliothèques populaires à l’étranger et en
France où il évoque chaleureusement les bibliothèques américaines. En
1908, Eugène Morel publie son célèbre Bibliothèques, essai sur le développe-
ment des bibliothèques publiques, où il compare la situation des biblio-
thèques en France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. En 1913, le
président de l’ABF, Charles Sustrac, entreprend un voyage d’étude aux
États-Unis.
Ainsi, dès le début du siècle, des bibliothécaires français connaissent
et admirent les bibliothèques publiques américaines. Après la première
guerre, des bibliothécaires américains sont sur le sol français des « agents
du changement qui implantèrent les nouvelles idées et les pratiques déjà
connues et soutenues par des pionniers comme Morel 68. » Pionniers qui
œuvrent depuis lors à l’implantation de ces pratiques et de la conception
qui les sous-tend ; pionniers qui souffrent, dit même Noë Richter, d’une
« anglo-saxomanie endémique 69 ».
La première manifestation de cet échange culturel est une bibliothèque
(qui existe toujours), l’American Library in Paris, fondée en 1920, héri-
tière de la bibliothèque de guerre montée en 1917 par l’American Library
Association pour les soldats américains. Mais les Américains ne se conten-
tèrent pas de servir leurs propres concitoyens. C’est à la fin de la pre-
mière guerre que leur solidarité s’est concrétisée en France. Le Comité
américain pour les régions dévastées (CARD) est créé en 1917 à l’instiga-
67. Mary N. Maack. “Americans in France: Cross-Cultural Exchange and the Diffusion of Innovations”.
Journal of Library History, 1986.
68. Ibid.
69. Noë Richter. La lecture & ses institutions. Plein Chant, 1989.
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tion d’Ann Morgan, l’héritière de la Banque Morgan : d’abord destiné,
durant les hostilités, à venir en aide aux populations civiles du départe-
ment de l’Aisne, le CARD après la guerre prit part à la reconstruction
– notamment en créant quatre bibliothèques dans l’Aisne, d’abord dans
des petites villes (Bléran court, Anizy-le-Château, Vic-sur-Aisne, Coucy-
le-Château) en 1920, puis une cinquième, plus grande, à Soissons en 1921.
En 1922, c’est la première bibliothèque pour enfants de France qui ouvre
grâce à lui à Paris, rue Fessart, bibliothèque municipalisée en 1924. Un
autre organisme charitable, the Book Committee for a Children’s Library,
crée en 1924 une autre bibliothèque pour enfants, L’Heure Joyeuse, qui
connut une postérité plus éclatante 70. En 1921, le président de la Fondation
Carnegie pose la première pierre de la nouvelle bibliothèque de Reims
– qui s’appellera Bibliothèque Carnegie, comme tant de bibliothèques aux
États-Unis. De nombreux dons contribuent à reconstituer de petites biblio-
thèques publiques, comme pour la ville de Liévin, à qui des bibliothé-
caires de Chicago envoyèrent des livres, du mobilier et de l’argent pour
aider à la création d’une bibliothèque pour enfants 71.
Enfin, nouvel intervenant, l’ALA, avec le soutien financier du CARD,
crée en 1923 une école de bibliothécaires à Paris. Car philanthropes et
bibliothécaires américains savent bien que cette œuvre ne peut être pour-
suivie que si des bibliothécaires français, à leur tour, sont capables de
prendre en charge et, mieux, de promouvoir le modèle américain (c’est-à-
dire moderne) de bibliothèque publique. L’école vécut jusqu’en 1929, les
Américains la confiant progressivement aux mains des modernistes fran-
çais d’alors (Eugène Morel, Ernest Coyecque, Gabriel Henriot, Henri
Lemaître) qui ne purent la faire vivre plus longtemps – Gabriel Henriot
réussit cependant à maintenir un enseignement dans le cadre de la biblio-
thèque Forney.
« La poursuite de cette œuvre américaine fut significative et influença
l’histoire des bibliothèques françaises au XXe siècle 72 », écrit Martine Poulain.
70. Henri Lemaître souligne le caractère spécifique des bibliothèques pour enfants créées grâce aux
Américains : « La bibliothèque pour enfants fut choisie parce qu’elle parut de création vraiment
américaine ; du tempérament américain, elle tient en effet son principe puisqu’elle a en vue de
contribuer au progrès de l’éducation volontaire ; l’enfant doit y aller de son plein gré, il doit y être
libre de choisir ses lectures, il doit s’y sentir chez lui et à son aise, d’où l’adage américain que la
bibliothèque doit être more a home than a school. » (« La bibliothèque enfantine de la rue Boutebrie,
L’Heure Joyeuse ». Revue des bibliothèques, n° 1-6, 1925)
71. Le maire de Liévin, lors de la pose de la première pierre, en 1925, salue “un don de la Grande
Amérique” (Laurent Wiart, “La bibliothèque de Liévin : un don de la Grande Amérique”, Eulalie,
n° 3, 2002).
72. Martine Poulain. “Philanthropy, Benefaction, and Libraries in France, 1916-1929”, Libraries &
Culture, Spring 1996.
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Mais cette influence ne fut efficace qu’à long terme, car dans les années
1920 ni les bibliothécaires français ni les pouvoirs publics ne furent capa-
bles de prendre le relais. Occasion ratée ? Pourtant, combien les plus
convaincus d’entre eux, tel Ernest Coyecque, auraient aimé montrer, seu-
lement montrer, ce qu’était une bibliothèque moderne : « Maintenant, je
vais pouvoir dire aux incrédules : “Prenez le train et allez voir à Soissons.”
Ce sera une démonstration par le fait. 73 »
Au-delà des réalisations, marginales et éphémères, c’est un modèle de
bibliothèque qui est introduit en France et cela, par contre, ne mourra
pas – comme Laure Léveillé le souligne : « Mais au moment où les
Américains quittent la scène, ils laissent derrière eux des expériences
fort marginales. Cependant, si les solutions de continuité paraissent inévita -
bles dans le domaine des réalisations matérielles, l’aide américaine ou
plus exactement le modèle américain venu à la rencontre des profession-
nels français n’en exercent pas moins une durable influence sur les repré-
sentations de la bibliothèque en France. 74 » Cette influence a été entretenue
par la formation « américaine » reçue par des militants de la modernisa-
tion des bibliothèques publiques. Ainsi, Victorine Vérine, bibliothécaire
de Soissons et promotrice du premier bibliobus, avait été formée à l’école
américaine de Paris. Cette formation sera un des vecteurs les plus effi-
caces de l’acculturation des bibliothécaires français au modèle américain.
Le modèle américain
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Ce modèle qui a convaincu dès le début du XXe siècle est à la fois un modèle
technique (le libre accès aux ouvrages, des bibliothèques pour les enfants,
l’introduction de la presse, de la documentation pratique, la gratuité, du
personnel qualifié) et un modèle politique : celui des bibliothèques pour
toute la population, appuyées et voulues par la population.
Jessie Carson, qui fut l’une des responsables du CARD, décrit avec
vigueur l’écart entre la conception américaine des bibliothèques et la
réalité qu’elle découvrit en France après la première guerre : « Il ne faut
pas croire que le CARD ait introduit en France la bibliothèque publique. Il
y en a dans tous les quartiers des grandes villes et dans presque chaque
petit village. Mais ces bibliothèques ne sont pas l’équivalent des “public
73. Lors de l’inauguration de la bibliothèque, en 1921. Cité par Laure Léveillé, « Fascinations étrangères
et naissance de la lecture publique », Histoire des bibliothèques, Tome IV, sous la dir. de Martine
Poulain, Promodis-Éditions du Cercle de la Librairie, 1992.
74. Ibid.
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libraries” que nous connaissons aux États-Unis ; elles ne répondent en
aucune manière aux besoins de la communauté, elles sont incomplètes et
mal organisées : ce sont pour la plupart des salles petites, mal tenues,
pauvrement éclairées, avec des rayons resserrés montant jusqu’au pla-
fond ; le public ne peut faire le choix d’un livre qu’en consultant un mau-
vais catalogue, sale, déchiré, souvent périmé, qu’on doit feuilleter sur un
pupitre de bois, à l’entrée de la salle. D’autre part, l’entrée de la biblio-
thèque est, d’une façon générale, formellement interdite au public, qui est
invité à attendre patiemment derrière une balustrade qu’on lui remette le
livre dont il a indiqué le numéro. 75 » L’ouverture au public se traduisit
donc à la fois physiquement par la suppression de la « balustrade » et par
l’accueil des enfants, mais aussi par le souci de l’accueil des usagers : il
s’agit d’une réelle révolution copernicienne. Ancrés sur les collections,
l’intérêt et les compétences des bibliothécaires français se déplacèrent
progressivement, tout au long du XXe siècle, vers le souci des usagers.
Le malentendu qui va rapidement s’instaurer est l’abandon des pré-
mices politiques de ce modèle. On n’en retiendra que les caractéristiques
techniques, gages de succès. Et on oubliera le discours de Caroline Griffiths,
en 1924, lors de l’inauguration de l’Heure Joyeuse : « La bibliothèque pour
enfants est sociale par nature et scientifique par son organisation. Pour
réussir, elle doit avoir l’appui des autorités publiques, être guidée par des
experts et jouir de la sympathie constante et de l’attention perpétuelle
des citoyens patriotes 76 ». Les « citoyens patriotes », j’y reviendrai, ne
sont pas considérés en France comme des acteurs du développement des
bibliothèques.
L’un des épisodes les plus manifestes de cette admiration infidèle est
la conception de la Bibliothèque publique d’information, à partir de 1965 :
toute la panoplie technique du modèle américain, et même au-delà, se
retrouve dans ce projet lentement mûri et dont son promoteur, Jean-
Pierre Seguin, reconnaît explicitement l’influence américaine, notam-
ment dans la création d’une bibliothèque pour les enfants 77. Par contre,
75. Texte de 1922, cité par Noë Richter, Introduction à l’histoire de la lecture publique et à la bibliothéco-
nomie populaire. Bernay, À l’enseigne de la Queue du chat, 1995, p. 208.
76. Citée par Viviane Ezratty, « Les bibliothèques françaises pour la jeunesse : quelques questions tou-
jours d’actualité », Bulletin des bibliothèques de France, t. 44, n° 3, 1999.
77. Un voyage d’études aux États-Unis, en 1969, lui permit de visiter 24 bibliothèques américaines
(Jean-Pierre Seguin, Comment est née la BPI, BPI, 1987, p. 45-47). Mais l’influence la plus forte fut
produite par sa visite de l’Amerika Gedenk Bibliothek, « équipement offert par le peuple des USA à
celui de Berlin, en mémoire des souffrances endurées par lui pendant le blocus, et qui témoignait
des progrès les plus récents des Américains dans le domaine des bibliothèques publiques », rap-
pelle-t-il : « Ce fut pour moi un choc, un véritable éblouissement. » (Ibid., p. 16).
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politiquement, il émane d’une des institutions étatiques les plus vénéra-
bles (et les plus institutionnelles) : la Bibliothèque nationale, dont le « dépar-
tement de lecture publique » fut plus tard appelé bibliothèque des Halles,
puis Bibliothèque publique d’information. La plus grande, plus moderne
et plus fréquentée bibliothèque publique de France est une pure création
de l’État.
Enfin, on peut considérer que, dans les années 1980, le modèle améri-
cain a disparu de l’horizon d’attente des bibliothécaires français.
L’émergence du modèle français de médiathèque, en effet, non seulement
continue à ignorer la substance politique du modèle américain, mais en
dépasse les caractéristiques techniques – évidemment datées. L’attention
portée à la qualité architecturale, la visée conviviale, l’action culturelle
sont des apports purement autochtones au modèle de bibliothèque.
Ce qui continue à motiver l’intérêt des bibliothécaires français pour
les bibliothèques américaines, c’est la qualité des services rendus et l’in-
novation. Ainsi, les bibliothèques américaines ne seraient plus un « Autre »
à imiter et atteindre, mais un « Même » un peu en avance – ce que signi-
fie, par exemple, ce préambule à un récit de voyage : « Les bibliothèques
américaines ont la réputation d’être belles et riches, dynamiques et accueil-
lantes. On y glane beaucoup d’idées et de savoir-faire bibliothéconomique.
L’habitude a été prise par les bibliothécaires français, seuls ou en escouade,
de traverser régulièrement l’Atlantique pour découvrir les dernières nou-
veautés technologiques, avec le sentiment de prendre une longueur d’avance
sur la réalité de demain. 78 »
Les intellectuels français gardent, eux, une image forte et positive des
bibliothèques américaines. Demeure aujourd’hui dans les esprits l’image
d’une bibliothèque riche de collections et accueillante pour ses lecteurs :
c’est le discours, par exemple, d’un Pierre Nora, d’un Robert Fossier ou
d’un Jean-Marie Goulemot 79. Mais il s’agit là bien davantage des biblio-
thèques des universités que des bibliothèques publiques, qu’ils ont peu ou
pas fréquentées à l’exception de la New York Public Library – que l’on
peut considérer (dans son implantation centrale de la 42e rue) comme
une bibliothèque de recherche plus que comme une bibliothèque publique.
78. Françoise Gaudet, Claudine Liéber. « L’Amérique à votre porte : nouveaux usages, nouveaux ser-
vices, nouveaux concepts de bâtiments… un avant-goût de notre avenir ? », Bulletin des biblio-
thèques de France, t. 47, n° 6, 2002.
79. Voir Pierre Nora (passim), Robert Fossier, « La Bibliothèque de la Sorbonne est en danger », Le
Débat, n° 70, 1992 ; Jean-Marie Goulemot, L’amour des bibliothèques, Éditions du Seuil, 2006, p. 221-
244, et notamment la dernière phrase (p. 244) : « Lorsque je déciderai d’effectuer mon ultime voyage
aux États-Unis, ce sera pour lire une dernière fois en campus afin d’éprouver un avant-goût du
Paradis que j’espère. »
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D’autres modes d’influence
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Si le modèle même de bibliothèque ne joue plus son rôle mobilisateur
auprès des bibliothécaires, l’influence américaine continue à s’exercer,
mais à d’autres niveaux.
D’abord, la richesse des collections des bibliothèques américaines en
fait un partenaire incontournable pour tout projet documentaire exhaus-
tif, voire simplement pour tout projet d’envergure. Ainsi, la Bibliothèque
nationale de France (BnF) entretient des « relations bilatérales privilé-
giées avec de nombreuses bibliothèques sœurs, dont la British Library, la
New York Public Library, la Bibliothèque du Congrès […] », explique son
président, Jean-Noël Jeanneney 80. C’est avec la Bibliothèque du Congrès
que la BnF a créé en mai 2005 un site interactif bilingue sur la présence
française en Amérique du Nord du XVIe au XIXe siècle 81, site qui présente
des corpus de documents numérisés. C’est avec la Queens Borough Public
Library (de la New York Public Library) que la BPI a conclu une conven-
tion de partenariat en 2001, destinée à monter des projets communs ou
des formations.
Ensuite, le nombre, la richesse, l’intérêt des bibliothèques américaines
suscitent des envies de voyages de la part des bibliothécaires ou futurs
bibliothécaires français. Les bourses Fulbright sont le moyen sans doute
aujourd’hui le plus utilisé pour entreprendre un voyage d’étude aux États-
Unis : depuis 1951, des dizaines de bibliothécaires français ont utilisé
cette possibilité. Des bibliothécaires y ont aussi voyagé ou séjourné dans
d’autres conditions : stages à la New York Public Library, à la Newberry
Library de Chicago, à la Public Library de Boston, dans des écoles de
bibliothéconomie (Graduate School of Library and Information Science à
l’université d’Illinois), etc. Quelques voyages d’études ont été organisés à
l’occasion de congrès de l’IFLA en Amérique du Nord (Toronto 1968,
Washington 1975). Les bibliothécaires modernistes ont visité (Michel Bouvy)
ou travaillé (Geneviève Le Cacheux à Cleveland, Geneviève Patte à Ann
Arbor) dans des Public Libraries. Comme l’exprime joliment Michel Melot,
« le voyage en Amérique ou dans les Pays scandinaves fut aux bibliothé-
caires [français] du XXe siècle ce que le voyage en Italie fut aux peintres
du XVIIe. 82 »
80. Chroniques de la BnF, n° 29, 2005.
81. La France en Amérique/France in America, < http://gallica.bnf.fr/FranceAmerique/fr >
ou < http://international.loc.gov/intldl/ >
82. Michel Melot. « Le temps des médiathèques », op. cit., p. 214.
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Enfin, le nombre et la qualité des bibliothécaires américains en font
des éléments moteurs dans de grandes réalisations internationales. Citons
la gestion/révision de la classification décimale Dewey, créée par l’Américain
Melvil Dewey en 1876 et constamment mise à jour depuis – c’est cette
classification que suivent la plupart des bibliothèques publiques du monde.
La classification de la Bibliothèque du Congrès, pour sa part, a été adop-
tée par de nombreuses bibliothèques d’étude et de recherche.
Le plus grand catalogue collectif de bibliothèques, OCLC, est né dans
l’Ohio (Ohio College Library Center) et alimente aujourd’hui des milliers
de bibliothèques partout dans le monde. L’attribution des numéros identi-
ficateurs des livres, l’International Standard Book Number (ISBN), est
l’objet depuis 2004 d’une lutte d’influence où Britanniques et Américains
mènent la danse. Les Américains sont pionniers en matière d’accès libre
à la documentation électronique – ils ont, par exemple, créé la Public
Library of Science (PLoS), gérée par les scientifiques eux-mêmes pour
contrer la privatisation de l’accès au savoir à laquelle mène le monopole
de quelques consortiums éditoriaux.
Enfin, pour mémoire, citons le gigantesque chantier de numérisation
ouvert par Google : le noyau initial des collections, celui de grandes biblio-
thèques universitaires américaines (Harvard, Michigan, Stanford…), s’est
progressivement étendu à des bibliothèques européennes, britanniques,
néerlandaises, suisses et maintenant, françaises.
Ce contexte scientifique, technique, normatif et économique fait que
l’influence américaine sur les bibliothèques françaises est aujourd’hui
moins identifiable mais sans doute plus importante que dans les années
1920. S’il n’y a plus de modèle américain évoqué, il y a un environnement
américain obligé.
L’influence française sur les bibliothèques américaines
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La question est logique. La réponse sera courte.
Au XIXe siècle, les bibliothèques municipales françaises, savantes, patri-
moniales, ont pu susciter l’intérêt de voyageurs américains. La richesse
des collections, surtout, semblait un élément d’admiration 83. Mais,
aujourd’hui, c’est l’héritage anglais que les bibliothécaires américains
83. George Ticknor et Edward Everett, de Boston, Joseph Cosgwell, de New York, par exemple, ont
visité des bibliothèques françaises dans leurs voyages européens. « Ils montraient d’un doigt
envieux les bibliothèques municipales en Angleterre, en France, en Belgique et en Allemagne. »
(cité par Sidney H. Ditzion, Arsenals of a Democratic Culture, op. cit., p. 20)
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évoquent (et, en particulier, le Public Libraries Act de 1850) : « Le Library
Movement américain a son origine en Angleterre. 84 » Héritage à la fois
reconnu mais aussi radicalement critiqué, voire dénié : « Le mouvement
britannique [des Public Libraries] a rencontré une forte opposition de la
part de la classe des propriétaires. Le mouvement américain n’a rencon-
tré que rarement l’opposition des contribuables. Les classes privilégiées
en Angleterre craignaient un peuple éduqué. Ceux qui gouvernaient la
société américaine le favorisaient. Les humanistes en Angleterre s’expri-
maient souvent comme s’il s’agissait d’amener une classe de brutes à la
civilisation en créant des bibliothèques. Les promoteurs américains d’une
vie meilleure étaient généralement égalitaires et profondément démo-
crates dans leur approche […]. Sur le long terme, on peut dire que les
Britanniques ont plus appris de nous que nous d’eux. 85 »
Jean Hassenforder souligne, de son côté, les différences considérables
qui séparent d’emblée les bibliothèques publiques américaines des biblio-
thèques municipales françaises : « Aux États-Unis et en Grande-Bretagne,
les bibliothèques municipales dès le départ sont des institutions neuves.
Elles ne sont point asser vies comme en France à de riches fonds anciens.
Elles sont libres d’innover. Le même organisme assure des fonctions diverses
selon la variété des besoins du présent. Il n’y a point séparation comme
ailleurs entre la fonction documentaire et la fonction de grande diffusion
du livre. Par là, la bibliothèque acquiert cette dimension minimum préa-
lable à toute action efficace. 86 »
Un siècle plus tard, si certains pays considèrent qu’ils ont à apprendre
du modèle français de médiathèque, ce ne semble pas être le cas des
bibliothécaires américains – ce qui ne signifie pas qu’ils ne soient pas
intéressés par les bibliothèques françaises 87. Mais elles ne les influencent
pas.
84. Axel Munthe, American Librarianship from an European Angle: An Attempt at an Evaluation of
Politics and Activities, Chicago: ALA,1939. W. Boy Rayward se contente de remarquer l’émergence
simultanée de la Public Library en Angleterre et aux États-Unis : « Il est intéressant de noter que
la Public Library, dans sa version moderne, gratuite et financée par l’impôt a émergé en même
temps aux États-Unis et en Angleterre au milieu du XIXe siècle. Un grand nombre de valeurs sem-
blables sous-tendait cette fondation dans les deux pays, mais il n’est pas évident qu’il y ait eu une
grande, voire aucune, influence mutuelle » (W. Boy Rayward, “Librarianship in the New World
and the Old: Some Points of Contact”, Library Trends, July 1976)
85. Sidney H. Ditzion, Arsenals of a Democratic Culture, op. cit., p. 2-3.
86. Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit. 
87. Un bibliothécaire californien, Jack Kessler, édite depuis 1992 un journal électronique (FYI France
newsletter) uniquement consacré aux bibliothèques et au monde documentaire en France :
< http://www.fyifrance.com >
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ÉCRITURES CROISÉES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La connaissance, l’intérêt, la curiosité qu’ont les uns pour les autres biblio-
thécaires français et américains se lisent dans leurs littératures profes-
sionnelles. La quantité comme le thème des articles sont significatifs.
Les bibliothèques américaines dans les revues professionnelles françaises
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Le Bulletin des bibliothèques de France (BBF) rend compte régulièrement
de la situation des bibliothèques à l’étranger, notamment en matière de
modernisation. De 1956 à 2002, le BBF a publié 285 articles (exposés,
analyses, comptes rendus de voyages) sur l’étranger. Parmi eux, 59 ont
été consacrés aux bibliothèques des États-Unis, de loin la plus importante
proportion. Suivent, dans l’ordre, la Grande-Bretagne avec 34 occurrences,
l’Allemagne (les deux Allemagnes) 29, l’URSS (puis la Russie) 22, la
Scandinavie 15, le Québec 12, etc. L’intérêt pour les bibliothèques améri-
caines porte surtout sur les grandes bibliothèques d’étude et de recherche
(à commencer par la Bibliothèque du Congrès) et sur l’adoption de nou-
velles techniques (automatisation, audio-visuel, cédéroms, etc.). Les biblio-
thèques publiques sont peu souvent traitées : un article sur la Boston
Public Library en 1981, un sur la Public Library de San Francisco en 1991,
deux sur la New York Public Library (1991 et 2002). Des questions trans-
versales, bien sûr, intéressent les bibliothèques publiques, comme la for-
mation des bibliothécaires aux États-Unis ou les questions de censure
(2002, 2004). Les comptes rendus de voyages des bourses Fulbright concer-
nent généralement les bibliothèques publiques comme les bibliothèques
d’étude (1998, 2002).
Le Bulletin d’informations de l’ABF, lui aussi voire lui davantage, consa-
cre régulièrement des pages aux bibliothèques étrangères. La rubrique
« Nouvelles internationales » existe dès 1957. Mais on y trouve de tout, le
compte rendu de l’association des bibliothécaires (ouest-)allemands, le
cinquantenaire de l’association des conservateurs belges, un « hommage
soviétique à Julien Cain », beaucoup de comptes rendus de voyages d’études
(surtout en Allemagne et au Danemark), le développement grâce à l’aide
internationale de la lecture publique au Cambodge, la présentation de la
bibliothèque du Centre culturel français de Yaoundé ou de Barcelone, etc.
Parmi les 103 articles retenus (en ne conservant que les articles sur les
bibliothèques, c’est-à-dire en éliminant les comptes rendus des congrès
et de toutes sortes de conférences comme la conférence européenne des
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bibliothèques médicales ou le colloque des bibliothèques d’art), 24 concer-
nent les États-Unis, qui réalisent comme dans le BBF le plus gros score,
suivis par la Grande-Bretagne (20), l’Allemagne (16), l’Europe de l’Est (11),
l’URSS et la Russie (8), l’Afrique (8), etc. Ces 24 articles sont surtout des
comptes rendus (de voyages : 1957, 1958, 1963, 1966, 1968, 1975, 1980,
1988, ou de congrès de l’ALA : 1957 et 1998) mais aussi des articles thé-
matiques, principalement sur les bibliothèques d’étude (catalogues col-
lectifs, coopération, fonds spécialisés) et moins sur des thèmes intéressant
les bibliothèques publiques : les bibliothèques pour enfants (1957), les
services pour handicapés visuels (1988), la censure (1997) ou le multicul-
turalisme (1997).
Dans le BBF, ce sont plutôt des Américains (mais pas seulement) qui
écrivent sur les bibliothèques américaines ; dans le Bulletin d’informa-
tions de l’ABF, ce sont surtout des Français (mais pas seulement). Comme
on le verra plus loin, ces quelques publications, somme toute homéopa-
thiques, n’empêchent pas une ignorance profonde de ce que sont les biblio-
thèques américaines.
Les bibliothèques françaises dans quelques revues américaines
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Se livrer à un décompte symétrique dans la littérature professionnelle
américaine est à peu près impossible : il n’y a pas deux revues à dépouil-
ler, mais des dizaines. Ici, je ne livrerai donc qu’un bref aperçu, établi à
partir de trois revues : Journal of Library History, Library Quarterly, Library
Trends.
Edward A. Goedeken s’est intéressé aux sujets traités dans le Journal
of Library History (devenu Libraries & Culture en 1996) entre 1966 et 2000 88.
Sur les 602 articles recensés, près de la moitié (286) sont consacrés à
l’histoire des bibliothèques à l’étranger (« Non US ») dont 160 à l’Europe
et 24 à la France, toutes bibliothèques et toutes périodes confondues.
Quatre articles concernent les bibliothèques publiques françaises au XXe siè-
cle 89. L’intérêt montré aux bibliothèques françaises y est, on le voit, plutôt
88. Edward A. Goedeken. “What We Wrote About and Who We Were: Historical Writings in JLH/L&C,
1966-2000”, Libraries & Culture, Summer 2002.
89. Mary N. Maack. “Americans in France: Cross-Cultural Exchange and the Diffusion of Innovations”,
Journal of Library History, Spring 1986, p. 315-332.
Mary N. Maack. “Women Librarians in France: The First Generation”, Journal of Library History,
Fall 1983, p. 407-449.
Martine Poulain. “Philanthropy, Benefaction, and Libraries in France, 1916-1929”, Libraries &
Culture, Spring 1996.
Noë Richter. « Public Libraries », Journal of Library History, Winter 1984, p. 47-72.
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mince. Il est pourtant encore plus faible dans les deux autres revues évo-
quées.
La revue Library Trends ne publie que des numéros entièrement thé-
matiques. Sur les cinq numéros qui traitent de la situation à l’étranger,
entre 1960 et 2000, un seul comporte un article sur les bibliothèques
françaises : Paul Poindron, « French University Libraries », dans « European
University Libraries: Current Status and Developments », vol. 12, n° 4, April
1964. Dans quatre autres dossiers, la France est absente : “Education for
Librarianship Abroad in Selected Countries” (Oct. 1963), “Metropolitan
Public Library Problems Around the World” (July 1965), “Cooperative and
Centralized Cataloging” (July 1967), “Library Services to Ethnocultural
Minorities” (Fall 1980).
Quant à la revue Library Quarterly, je n’y ai trouvé aucun article dont
le sujet soit une/des bibliothèques(s) française(s) – ce qui ne signifie pas
évidemment qu’aucune mention à une/des bibliothèques(s) française(s)
ne s’y trouve. Mais, si c’est le cas, c’est au mieux incident. Les biblio-
thèques françaises ne sont pas, en elles-mêmes, un sujet.
UN VOISINAGE LOINTAIN
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
On le voit, le décalage est grand entre l’intérêt porté aux voisins de chaque
côté de l’Atlantique : pour les Français, les bibliothèques américaines
sont le premier sujet d’intérêt dans la presse professionnelle ; pour les
Américains, les bibliothèques françaises existent à peine. L’avance très
grande prise par les bibliothèques américaines, leur développement beau-
coup plus affirmé, leurs innovations, leurs débats, leur nombre rendent
les bibliothèques des deux pays incomparables – et la différence de curio-
sité bien compréhensible.
Pour autant, les bibliothécaires français ne sont pas fascinés par leurs
lointaines voisines : non seulement d’autres pays semblent les intéresser
plus vivement, mais encore leur vision des bibliothèques américaines est
assez critique.
Un monde multipolaire
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’univers des bibliothèques, tel que le dessine la presse professionnelle
française, est principalement anglo-saxon 90. On l’a vu, si les bibliothèques
90. Sur ce point, on se reportera à David-Georges Picard. « Un modèle anglo-saxon ? ». Quel modèle
de bibliothèque ?, op. cit.
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américaines y occupent le premier rang, ce sont les pays européens anglo-
saxons qui viennent ensuite : la Grande-Bretagne, l’Allemagne, les Pays-
Bas, le Danemark. Dans cette Europe occidentale, il est frappant de constater
la quasi-absence des pays latins (catholiques). Après ce premier groupe,
il faut citer un autre ensemble de pays, ceux de derrière le rideau de fer :
l’URSS (puis la Russie) mais aussi les pays d’Europe de l’Est (au premier
rang desquels la Tchécoslovaquie et la Pologne). Enfin, un troisième pôle
géographique est représenté par l’Afrique, particulièrement les (encore
ou anciennement) colonies françaises.
Si l’on considère que la connaissance réelle, ici le voyage d’études, est
plus efficace et montre plus d’intérêt que la connaissance écrite, on peut
affiner ce planisphère en la recentrant encore davantage. Trois pays, en
effet, accueillent la quasi-totalité des voyages dont il est rendu compte
dans le Bulletin d’informations de l’ABF 91 : la Grande-Bretagne, le Danemark
et l’Allemagne. La proximité n’explique pas tout : les Pays-Bas, la Suisse,
l’Italie sont plus proches que le Danemark…
À l’appui de ce tropisme européen, on peut aussi signaler que deux
seuls ouvrages, dans la collection « Bibliothèques » des Éditions du Cercle
de la Librairie, concernent spécifiquement des bibliothèques étrangères :
Bibliothèques publiques en Europe (1992), qui, logiquement, ne parlent
d’aucune bibliothèque américaine, et Nouvelles Alexandries : les grands
chantiers de bibliothèques dans le monde (1996), où l’on traite d’une biblio-
thèque américaine, la San Francisco Public Library.
L’intérêt manifesté pour les écrits sur les bibliothèques américaines
doit donc être nuancé par l’appétit, la curiosité manifestés pour les biblio-
thèques du nord de l’Europe. La connaissance et l’intérêt pour les biblio-
thèques américaines sont surtout livresques, l’appétit et la curiosité pour
les bibliothèques européennes sont concrets. L’intérêt porté aux biblio-
thèques américaines, au demeurant, n’exclut pas une certaine ignorance.
Ignorances et incompréhensions
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La première apparition des bibliothèques américaines dans le Bulletin
d’informations de l’ABF date de 1955. Plus précisément, il s’agit de l’appa-
rition d’un bibliothécaire américain, Lionel McColvin, dont l’intervention
est signalée dans le compte rendu des travaux de la Fédération interna-
91. À part quelques comptes rendus de bourses Fulbright (qui faussent les statistiques), le BBF
publie très rarement de comptes rendus de voyages d’études.
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tionale des associations de bibliothécaires (FIAB-IFLA) : « Section des
bibliothèques populaires. A adopté avec quelques modifications de détail le
memorandum présenté par Marc Colvin [sic] et destiné à étudier les condi-
tions qui doivent permettre dans les différents pays le développement des
bibliothèques de lecture publique. Cet exposé est un peu alourdi par des
considérations philosophiques et théoriques concernant le droit à la lec-
ture. 92 »
On peut comprendre que l’intérêt pour les valeurs qui fondent l’action
des bibliothèques publiques ne soit pas partagé par tous les collabora-
teurs du Bulletin d’informations de l’ABF. Il est plus étonnant de constater
l’incompréhension ou, même, l’ironie que suscite le fonctionnement des
bibliothèques américaines. Ainsi, le compte rendu admiratif peut reposer
sur un malentendu, l’organisation des bibliothèques du comté de
Montgomery étant qualifiée de « très démocratique grâce aux comités
consultatifs locaux 93 », ou sur un tel sentiment d’étrangeté qu’on voit bien
qu’aucun enseignement n’en sera tiré : « On est frappé partout par l’abon-
dance des fonds, notamment des livres de référence, et du personnel, par
la qualité du service de renseignement, l’importance de la fréquentation
du public, les nombreux catalogues et des moyens bien supérieurs aux
nôtres. 94 » L’accord avec le projet américain est rarement complet : Myriam
Foncin conclut une critique élogieuse de l’ouvrage de McColvin (The Chance
to read, 1950) par ces lignes : « Il est bien certain que des bibliothécaires
français n’accepteront pas en bloc la définition que M. McColvin donne
de la bibliothèque de lecture publique, définition qu’il emprunte à Robert D.
Leigh. La plupart, en tout cas, intervertiront l’ordre des facteurs, assi-
gnant comme premier objectif à la bibliothèque l’enrichissement person-
nel de l’individu et non sa formation civique et sociale. 95 »
S’il s’agit encore d’un modèle, il est, on le voit, considéré comme loin-
tain, voire inaccessible.
La vision un peu académique des relations entre les deux mondes profes-
sionnels que j’ai présentée ici peut être nuancée par le côté positif des
relations entre les deux associations professionnelles, l’ABF et l’ALA, ces
dernières années.
92. « Compte rendu de la réunion annuelle de la Fédération internationale des associations de
bibliothécaires, Zagreb, 1954 », non signé, Bulletin d’informations de l’ABF, n° 16, mars 1955.
93. Odile Altmayer, « Compte rendu du congrès de la FIAB, suivi d’un voyage d’études au Canada et
aux USA », Bulletin d’informations de l’ABF, n° 58, 1er tr.1968.
94. André Thill, à propos de la New York Public Library, Bulletin d’informations de l’ABF, n° 87, 2e tr.
1975.
95. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 23, 1957.
Bibliothèque publique et Public Library
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 48
49Voisinages
En 1998, l’ALA a apporté son soutien à l’ABF dans sa protestation contre
les agissements des élus du Front national. En 2003, l’ABF a apporté son
soutien à l’ALA dans sa lutte contre l’USA Patriot Act : « L’Association des
Bibliothécaires Français s’associe à la Résolution votée par l’ALA en jan-
vier 2003 pour demander un amendement du Patriot Act restituant aux
usagers des bibliothèques le droit de s’informer et de se cultiver à l’abri
de toute investigation non fondée. 96 » En 2005, l’ancienne présidente de
l’ALA, Nancy Kranich, vient apporter des informations au congrès de
l’ABF, à Grenoble, sur la lutte des bibliothécaires américains contre le
Patriot Act.
Au long du siècle, au moins, la solidarité professionnelle ne se dément
pas.
Amitié et méfiance
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’intérêt, la connaissance qu’ont les bibliothécaires français pour les biblio-
thèques américaines ne peuvent être tout à fait étrangers à l’intérêt, la
connaissance qu’ils ont des États-Unis eux-mêmes. Tout en renvoyant aux
nombreuses publications qui évoquent ces relations 97, je n’évoquerai ici
que le monde du livre. On peut, en effet, soutenir l’une comme l’autre
thèse, celle de liens amicaux comme celle d’une distance assumée – une
« fascination réticente », pour reprendre la formule de Jacques Portes.
Quelques exemples récents de liens amicaux, positifs : la parution de
la correspondance entre André Gide et Jacques Schiffrin 98, le voyage de
Bernard-Henry Lévy au travers des États-Unis en 2005 pour répondre à
une commande de The Atlantic Monthly 99, une éphémère tendance de
George Bush Jr à citer Tocqueville 100, la nomination d’un Monsieur Livres
à l’ambassade de France à New-York, le succès des festivals du livre consa-
crés à la littérature américaine (Vincennes, Aix-en-Provence), la réunion
d’historiens américains à la BnF à l’été 2004, les Belles Étrangères consa-
96. Motion adoptée par l’Assemblée générale de l’ABF, le 15 juin 2003.
97. Parmi les plus récentes, citons L’Amérique dans les têtes, sous la dir. de Denis Lacorne, Hachette,
1986, Philippe Roger, L’ennemi américain, Éditions du Seuil, 2002, ou, de l’autre côté, Richard Z.
Chesnoff, The Arrogance of the French : Why They Can’t Stand us and Why the Feeling is Mutual,
Sentinel, 2005.
98. Gallimard, 2005.
99. Publié en anglais sous le titre American Vertigo, chez Random House, le recueil des articles de
BHL a suscité dans la presse américaine une kyrielle de critiques négatives (sur les écrivains
français « courts sur les faits et longs sur les conclusions ») et de questions peu aimables : « Est-
ce comme ça que les Français parlent ou réservent-ils ça aux livres sur l’Amérique ? » (Le Monde,
10 février 2006) La traduction française, sous le même titre, est parue en mars 2006 chez Grasset.
100. The New York Times, 14 March 2005.
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 49
50
crées aux écrivains américains en novembre 2009, le succès en France
comme partout dans le monde du Da Vinci Code, ou des ouvrages de Philip
Roth ou Paul Auster, Don DeLillo, Jim Harrison ou David Payne, l’intérêt
toujours vif pour les ouvrages des intellectuels américains comme Robert
Darnton, Robert Paxton, André Schiffrin, Jeremy Rifkin ou Noam Chomsky,
ou les ouvrages de chercheurs américains sur la France, comme ceux de
John Baldwin, Kristin Ross ou Paul Rabinow 101. Ou ce titre du Monde, à
propos de la pénurie de passeports biométriques : « 500 000 Français pri-
vés d’Amérique » (26 janvier 2006). Privés d’Amérique !
Cet attrait, cette curiosité pour l’Amérique, ses romanciers, ses intel-
lectuels, étonnent quelquefois les Américains. Ainsi, le romancier Percival
Everett, invité en 2004 du festival America de Vincennes, se déclare
« impressionné et ému par la manière dont les lecteurs français adoptent
les lettres américaines. Je ne peux pas imaginer pareille manifestation
aux États-Unis et certainement pas à l’échelle de ce festival. La diffé-
rence, celle qui permet la manifestation de Vincennes, est que les Français
de manière générale aiment les livres, ils respectent les écrivains, ils ché-
rissent les intellectuels, je rêverais de pouvoir dire la même chose de
l’Américain moyen. 102 » Les traductions ne représentaient que 3 % de la
production éditoriale américaine en 2003 < http://www.bief.fr >.
Sur le versant négatif, la diminution des traductions de livres – dans
un sens comme dans l’autre. Un éloignement croissant des deux mondes
intellectuels, à en croire Perry Anderson, qui fustige l’absence de curio-
sité pour les idées étrangères : « Un pays qui n’a pratiquement rien publié
de Fredric Jameson ou de Peter Wollen et n’a même pas pu trouver un
éditeur pour traduire Age of Extremes d’Eric Hobsbawn risque de faire
figure d’arrière-garde dans l’échange international des idées. 103 »
Mais aussi, bien sûr, les séquelles de la guerre d’Irak et, plus généra-
lement, le refus de l’approche unilatérale de l’administration américaine.
Plutôt qu’une opposition (que le mot « anti-américanisme » résumerait 104),
101. John Baldwin, Paris 1200, Aubier, 2006 ; Kristin Ross, Rouler plus vite, laver plus blanc : moder-
nisation de la France et décolonisation au tournant des années soixante, Flammarion, 2006 ; Paul
Rabinow, Une France si moderne : naissance du social (1800-1950), Buchet-Chastel, 2006.
102. Libération, 16 octobre 2004.
103. Perry Anderson, La pensée tiède : un regard critique sur la culture française, Éditions du Seuil,
2005, p. 91. Inversement, Perry Anderson louange la curiosité française pour les littératures
étrangères.
104. S’il correspondait à une réalité, ce dont Pascal Ory doute. Pourtant, on peut en décrire les pré-
jugés stéréotypiques, ce que fait Philippe Roger en citant Régis Debray (le Régis Debray de 1992) :
« le consumérisme sans fin ni répit, le tout-marchandise et la croyance dans la neutralité de la
technique, la disparition du citoyen sous le consommateur, l’insensibilité au tragique, la 
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c’est la méfiance qui semble surtout animer le monde du livre et des biblio-
thèques, la volonté de se défendre contre une menace d’hégémonie. Un
excellent exemple de ce rejet est la réaction de Jean-Noël Jeanneney,
alors président de la BnF, à l’annonce par Google de son projet de numé-
riser et de rendre accessibles 15 millions d’ouvrages : « Le vrai défi est
ailleurs, et il est immense. Voici que s’affirme le risque d’une domination
écrasante de l’Amérique dans la définition de l’idée que les prochaines
générations se feront du monde […]. La production scientifique anglo-
saxonne, déjà dominante dans une quantité de domaines, s’en trouvera
forcément survalorisée, avec un avantage écrasant à l’anglais par rapport
aux autres langues de culture, notamment européennes […]. Lorsque s’est
posée, depuis la seconde guerre mondiale, du côté du cinéma puis de
l’audiovisuel, la question de la riposte française à la domination améri-
caine, vouée, si l’on n’avait pas réagi, à opprimer chez nous toute produc-
tion originale, une première réaction a été de protectionnisme, selon un
système de quotas, dans les salles puis à la télévision. Cela n’était pas
illégitime et a été partiellement efficace. Mais, dans le cas qui nous occupe,
cette stratégie se révèle, compte tenu de la nature de la Toile, impossible.
Reste donc la seconde, qui a fait ses preuves sur nos divers écrans : celle
de la contre-attaque, avec un soutien positif à la différence. 105 »
L’élection, en 2008, de Barack Obama et son corollaire, la fin de l’ère
Bush, ont modifié ce paysage 106. Mais, quelle que soit la durée de l’état de
grâce que l’élection de Barack Obama a suscité, quelle que soit la durée
de cette « Obamania » française, il n’en demeure pas moins que le besoin
de se protéger 107, de protéger les productions nationales du monde anglo-
saxon reste très largement partagé. Ainsi Patrick Bazin, directeur de la
Bibliothèque municipale de Lyon, conforte l’analyse de Jean-Noël
Jeanneney : « En effet, explique-t-on, en monopolisant les outils qui per-
mettent de structurer les documents et d’y accéder, les États-Unis vont,
confusion du public et du privé, le culte de la réussite et de l’argent, l’impératif de la réduction de
la vie humaine à un ensemble d’activités profitables, etc., etc. » (L’ennemi américain, op. cit., p.
15) Bernard-Henri Lévy se livre au même exercice dans American Vertigo (op. cit., p. 19). André
Kaspi souligne que « l’antiaméricanisme reste une valeur sûre dans notre pays. Que nous en
soyons conscients ou non, il imprègne notre conversation et notre réflexion. Il constitue l’un des
fondements de la culture française. » (Les États-Unis d’aujourd’hui, mal connus, mal aimés, mal
compris, Perrin, 2004, p. 33)
105. Jean-Noël Jeanneney, « Quand Google défie l’Europe », Le Monde, 23 janvier 2005.
106. Les enquêtes d’opinion parlent d’elles-mêmes : en 2008, le soutien de l’opinion française à l’ac-
tion de George Bush s’élevait à 11 % ; en 2009, le soutien à l’action de Barack Obama à 88 %
(Étude Transatlantic Trends, Le Monde, 10 septembre 2009).
107. À la base de la politique dite de l’exception culturelle.
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quand bien même ils ne le voudraient pas, imposer leur point de vue à
des œuvres de l’esprit qu’ils n’ont pas produites eux-mêmes et enlever
aux peuples du monde la maîtrise de leur propre mémoire culturelle,
voire de leur mode de pensée actuel. 108 »
La langue comme culture. Écoutons George Steiner sur ce point :
« Chaque langue contient, articule et transmet non seulement une charge
unique de mémoire vécue, mais encore une énergie élaboratrice de ses
temps futurs, une potentialité pour demain. La mort d’une langue est irré-
parable, elle diminue les possibilités de l’homme. Rien ne fait peser sur
l’Europe une menace plus radicale – à la racine – que la progression
exponentielle et détergente de l’anglo-américain et l’uniformité des valeurs
et de l’image du monde que cet espéranto dévorant apporte avec lui. 109 »
Dans ce climat de défiance, d’opposition, de désamour (ou de décep-
tion amoureuse) ou de retour de flamme, l’étude de la filiation ou de la
désaffiliation doit remonter aux sources – à la « matrice bibliothécaire »
pour reprendre la formule de Robert Damien.
108. Patrick Bazin, « Après l’ordre du livre », Medium, n° 4, 2005.
109. George Steiner. Une certaine idée de l’Europe. Actes Sud, 2005, p. 53.
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a lecture a une histoire – « Lire n’est pas un invariant anthropolo-
gique sans historicité », dit Roger Chartier.
Les bibliothèques ont une histoire (et une géographie).
Les bibliothèques publiques ont une histoire – à la fois commune et
très différente. Chaque pays, dans son histoire politique, sociale, reli-
gieuse, culturelle, intellectuelle développe, a développé un modèle parti-
culier de bibliothèque, même si certains grands traits sont communs à
beaucoup d’entre eux. Ou, plus exactement, même si certaines grandes
familles peuvent être distinguées. Ainsi, pour les pays occidentaux, les
familles « doctrinale » et « libérale », baptisées et décrites par Michel
Melot : d’un côté, le modèle doctrinal, qui prend essor en Europe chez les
humanistes italiens et les libres penseurs français et qui, de Montaigne à
Naudé, fait de la bibliothèque une construction intellectuelle, « une insti-
tution fragile, contestée, une arme dans la lutte d’une libre pensée »,
« une bibliothèque choisie […] par des penseurs qui devenaient, en quelque
sorte, les auteurs de leur collection. » De l’autre côté, le modèle libéral,
« où l’on peut voir l’œuvre de la Réforme, animée par un rapport nouveau
au savoir qui n’est plus ni doctrinal ni anecdotique, un savoir intégré dans
la pratique religieuse, un devoir de connaissance. À partir de cette époque
et de ce lieu, la bibliothèque n’est plus un puits au fond duquel il faut
aller chercher la science, mais une rivière qui irrigue et fertilise la vie
quotidienne et permet à chacun de gagner son salut. 110 » D’un côté (disons
ici, du côté français), une bibliothèque qui tient un discours sur le monde
et où « la primauté de la politique de l’offre » s’appuie sur le rôle collec-
tionneur des bibliothécaires ; de l’autre côté (donc, du côté américain),
une bibliothèque où la connaissance sert à la maîtrise du monde, qui doit
« répondre mot pour mot à toutes les demandes » et à qui « un empirisme
110. Michel Melot. « Pour une géopolitique des bibliothèques », in Anne-Marie Bertrand, Anne
Kupiec, Ouvrages et volumes : architecture et bibliothèques. Éditions du Cercle de la Librairie,
1997, p. 99-100.
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élevé à la dignité de doctrine [peut] donner sa véritable dimension »,
écrit encore Michel Melot.
Le poids de la tradition religieuse, Alexis de Tocqueville, évidemment,
l’avait déjà souligné : « C’est la religion qui a donné naissance aux socié-
tés anglo-américaines : il ne faut jamais l’oublier ; aux États-Unis, la reli-
gion se confond donc avec toutes les habitudes nationales et tous les
sentiments que la patrie fait naître. 111 » Les bibliothèques, elles aussi, ont
été façonnées par cette influence. L’analyse de Blandine Kriegel propose
un raccourci éclairant de l’origine calviniste des bibliothèques « libé-
rales » : « L’aboutissement du calvinisme radical, c’est une Église libre
dans un pays libre où, de surcroît, chacun a le droit d’interpréter, à son
gré, la parole de Dieu […]. Le jardin d’Eden a été abandonné, et la seule
chance de l’homme, son salut, réside dans le labeur du travail et dans les
affaires de la cité, dans l’ordre économique et politique, dans la possibi-
lité de bâtir, par l’exercice de la raison et par la tension de l’effort corpo-
rel, un monde plus puissant et plus prospère, où il est exclu de trouver,
sur terre, la maison de Dieu. 112 » Et aussi : « Le nihilisme radical restitue
l’homme à une liberté aussi revigorante que le climat froid de l’Europe du
Nord a été fatal à Descartes. Elle a conduit à conquérir l’Amérique du
Nord, à abattre les bouleaux et à épierrer les champs de la Nouvelle-
Angleterre au moment même où les Espagnols pillaient les trésors d’une
nature généreuse et dispendieuse. » Elle a conduit les Américains à conce-
voir des bibliothèques publiques, ouvertes et utiles, au moment où Espagnols
et Français thésaurisaient le trésor inaccessible des siècles passés.
Le protestant qui fait fructifier les dons du Seigneur dans ce monde
« intégralement occupable » (Marcel Gauchet 113), l’homo œconomicus,
« l’homme rationnel et industrieux » (Locke) qu’appelait nécessairement
ce continent à découvrir et à peupler, ont une approche particulière du
livre, du savoir et, donc, de la bibliothèque. Approche non médiée, approche
utilitaire : non médiée car l’accès direct au Livre est la norme dans une
religion qui se fonde sur « le sacerdoce de tous les croyants » et prône la
111. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, tome 2, Gallimard (Folio), 1961, p. 17.
112. Blandine Kriegel. Philosophie de la République. Plon, 1998, p. 145.
113. Cette transformation de « l’être-au-monde », Marcel Gauchet, d’ailleurs, la constate bien avant
« l’esprit du protestantisme », dans un Moyen Âge finissant dont le démarrage économique per-
met « la densification des êtres, l’intensification de leur activité, l’accumulation des biens » : un
« immense mouvement souterrain a peu à peu partout imposé l’optimisation active de la sphère
terrestre en lieu et place de l’ancienne soumission limitative à l’intangible. » (Le désenchante-
ment du monde, Gallimard, Folio, 1985, p. 175 et 155).
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responsabilité individuelle 114 ; utilitaire car la réussite ici-bas suppose
une prise sur le monde et l’acquisition des savoirs nécessaires. Le faible
développement des bibliothèques du sud de l’Europe (latines, catholiques),
l’écart de temporalité entre le développement des bibliothèques québé-
coises (catholiques) et du Canada anglophone (protestant) 115 sont des
manifestations bien connues de ce différentiel dû à l’histoire religieuse.
Michel Melot brièvement, Jean Hassenforder ou Robert Damien plus
longuement ont à leur tour souligné le poids des héritages catholique ou
réformé sur le rapport au livre et à la bibliothèque. Car la bibliothèque
dans son expansion sans fin « atteste de l’absence d’une vérité totale et
unique et en conséquence, de l’insuffisance de chaque livre puisqu’il y
faut toujours ajouter », analyse Robert Damien 116. La bibliothèque serait
la conséquence de l’insuffisance de la Bible, idée sacrilège qui explique
l’hostilité structurelle que la tradition catholique oppose aux bibliothèques :
« La désacralisation consiste à admettre la pluralité abondante des livres,
sans qu’aucun puisse revendiquer le privilège ontologique d’être. Le Livre
où tout se tient et qui contient le tout. Il s’agit bien de se délivrer de cette
névrose du texte référentiel et vénéré. Le fantasme religieux du Texte est
l’obstacle épistémologique qui empêche le développement séculier de la
bibliothèque et de son savoir déposé. La logique du Livre est en effet de
réduire la bibliothèque au texte unique de la Bible. 117 »
Ainsi, les bibliothèques sont des artefacts construits par l’histoire 118.
En particulier, on le voit, par l’histoire religieuse. Ici, tout en intégrant
cette analyse, je traiterai principalement d’autres héritages, les héritages
politiques qui ont aussi, on s’en doute, une importance matricielle. Pour
114. « Les boutiquiers puritains qui avaient appris à parler à Dieu devant leurs apprentis, leur femme
et leurs enfants étaient déjà sur la voie de l’autonomie. Si inférieur que pût être, au temple, leur
rang parmi les fidèles, ils trouvaient chez eux la reconnaissance gratifiante de leur dignité et de
leur valeur. » (Elizabeth Eisenstein. La révolution de l’imprimé à l’aube de l’Europe moderne.
Hachette, 1991, p. 204)
115. L’historien des bibliothèques québécoises, Marcel Lajeunesse, insiste sur le poids du clergé
comme cause du retard des bibliothèques québécoises : une vision de l’individu comme « conscience
à diriger » et « fidèle à édifier » a, dit-il, créé « une méfiance certaine envers la lecture et les ins-
titutions qui pouvaient l’assurer ». (Marcel Lajeunesse. Lecture publique et culture au Québec, XIXe
et XXe siècles. Presses de l’université du Québec, 2004, p. 218). Le développement des biblio-
thèques publiques québécoises date de la Révolution tranquille, dans les années 1960, celui des
bibliothèques des provinces anglophones est contemporain de celui des Public Libraries améri-
caines, dans la seconde moitié du XIXe siècle.
116. Robert Damien. Bibliothèque et État : naissance d’une raison politique dans la France du XVIIe siè-
cle. PUF, 1995, p. 16.
117. Robert Damien. Le conseiller du Prince de Machiavel à nos jours : genèse d’une matrice démocra-
tique. PUF, 2003, p. 182.
118. “The library is an artifact of our historical landscape”. Kenneth Carpenter, Thomas Augst. “The
History of Libraries in the United States”. Libraries & Culture, Winter 2003.
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comprendre l’identité des bibliothèques publiques aujourd’hui, il faut
nécessairement remonter à leur naissance, à leur socle et à leurs fonda-
tions.
AUX ÉTATS-UNIS
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Si l’histoire des bibliothèques en France est parsemée de légendes et de
figures héroïques, cette caractéristique est encore bien plus vraie des
bibliothèques américaines. C’est ainsi non seulement les origines de la
Public Library qui sont narrées dans des pages enthousiastes, mais aussi
les valeurs, l’éthique, la Library Faith, qui animent les bibliothécaires
américains, qui font l’objet de développements innombrables et vertueux
– au point d’avoir suscité un courant historique critique. Cet enthou-
siasme, voire cette emphase, font partie du regard porté sur la Public
Library, de la représentation qu’en a la population américaine. Ils magni-
fient l’histoire et le présent. Ils sont peut-être l’une des premières diffé-
rences sensibles entre bibliothèques françaises et bibliothèques américaines.
La naissance de la Public Library
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
De même que Naudé serait (à tort) considéré comme l’inventeur de la
bibliothèque publique, de même Benjamin Franklin est considéré à tort
comme l’inventeur de la Public Library. À Philadelphie, avec son club
d’amis, son Junto, il fut cependant un des premiers à décider de mettre
en commun des livres, pour le bien de tous : en ce sens, il peut être consi-
déré comme un des initiateurs du « concept de propriété collective » des
livres (Jesse Shera 119). Sa Library Company of Philadelphia, fondée en
1732, est un des premiers exemples des social libraries, bibliothèques
associatives destinées à donner accès à des livres par la mise en commun
de ressources, pour nourrir la curiosité, la soif de savoir et l’organisation
de débats – et créées à l’initiative d’individus ou de groupes d’individus, à
l’image des book clubs anglais. La forme associative, si importante pour la
future organisation des bibliothèques, n’est, au départ, qu’une commo-
dité, le système le plus efficace pour mener un projet commun. De la
119. Jesse Shera est l’auteur des Foundations of the Public Library. The Shoe String Press, 1965, et,
avec Sidney Ditzion, (auteur de Arsenals for a Democratic Culture: A Social History of the American
Public Library Movement in New England and the Middle States from 1850 to 1900. ALA, 1947), un
de nos principaux guides dans cette histoire.
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même façon, dans la jeune Amérique qui conquiert son continent, la
construction des routes, l’alimentation en eau ou la lutte contre les incen-
dies sont prises en charge par des individus regroupés en associations.
Ces bibliothèques (collectives mais non publiques) ont connu leur âge
d’or dans la première moitié du XIXe siècle. En 1850, on en comptait plus
d’un millier en Nouvelle-Angleterre. Mais leur espérance de vie excédait
rarement celle de leurs fondateurs : une fragilité récurrente était liée au
caractère volontaire, et forcément éphémère, du groupement des fonda-
teurs de la bibliothèque 120.
L’évolution de ces premières activités vers une forme « publique » est
rendue possible par l’urbanisation rapide de la Nouvelle-Angleterre et
par l’amélioration du niveau de vie. La naissance officielle, consacrée, de
la Public Library a lieu à Boston en 1854, premier exemple célèbre (et
célébré) où une bibliothèque est prise en charge par les pouvoirs publics
– et, donc, premier exemple d’une bibliothèque financée par l’impôt (tax-
supported library) 121. Boston, alors la quatrième ville des États-Unis (93 000
habitants) et la plus importante pour le commerce des livres, est dans
une phase de croissance rapide et de centralisation de ses services. Au-
delà du pittoresque et des aléas de cette création 122, il faut retenir la forme
sous laquelle cette bibliothèque a été créée. Il s’agit de la réunion sous les
auspices publiques de plusieurs social libraries. Le service est municipal,
mais doté d’une instance de gouvernement autonome. Le financement est
public et privé. Quel sens donner à ces choix ?
Réunir les social libraries sans perdre le contrôle de l’institution : voilà
les raisons pour lesquelles c’est un fonctionnement proche du fonction-
nement associatif qui est adopté à Boston, et qui le sera presque partout,
car il est devenu une des clés de l’identité de la Public Library. La créa-
120. La moitié n’a pas duré plus de 35 ans. 
121. Les historiens avertis rappellent que la première bibliothèque financée sur budget public a vu le
jour en 1833 à Peterborough (New Hampshire), de façon éphémère. La création de la Public
Library de Boston n’en demeure pas moins emblématique et est reconnue comme telle. Ainsi,
dans le National Millenium Time Capsule, recueil d’objets conservé aux Archives depuis 2001 et
destiné à « donner au président américain de 2101 une idée de la culture et des valeurs que les
Américains du XXe siècle partageaient », figure une carte d’usager de la Boston Public Library
(American Libraries on line, posté le 11 décembre 2000).
122. Il faudra plus de dix ans aux promoteurs de cette idée pour vaincre l’apathie de la population,
dix ans de débats, de lutte d’influence et de lentes avancées réglementaires. Jesse Shera évoque “the
combined influence of many civic lead ers to overcome the inertia of popular apathy”. La création
de la bibliothèque est votée par les autorités municipales en 1848, mais son ouverture n’aura lieu
qu’en 1854. L’état du Massachusetts a autorisé en 1851 les villes de l’état à lever l’impôt pour
créer et entretenir des bibliothèques (State Public Library Law).
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tion d’un Board of Trustees est votée dès 1852, il sera composé de deux
membres du Common Council et de cinq citoyens désignés par le maire.
Comme pour les social libraries, la participation financière (volon-
taire) des citoyens est un mode usuel de financement. À quoi s’ajoute,
grande nouveauté, le financement public : l’impôt. Le financement public
n’est possible, souhaitable, accepté que parce que la bibliothèque est
reconnue comme utile à l’ensemble de la population (parce qu’elle est un
service public, dirait-on en France). C’est pourquoi le but de la biblio-
thèque, la population au bénéfice de qui elle est créée sont des sujets
d’importance capitale – et abondamment étudiés. Pour en rester à l’exem-
ple de Boston, trois types d’arguments sont avancés pour justifier l’ouver-
ture à l’ensemble de la population. Le premier est que la démocratie
naissante a besoin d’électeurs qui prennent des décisions éclairées. Le
deuxième est que la société et l’économie ont besoin d’outils qui permet-
tent la qualification de chacun. Enfin, le troisième est qu’il faut canaliser
la rudesse et les mauvais penchants des masses ignorantes, au premier
rang desquelles les nombreux immigrants qui viennent peupler l’Amérique
du XIXe siècle. Reprenons cet argumentaire.
Dès le milieu du siècle, le principe démocratique est acquis par la
population elle-même. « Les concepts de droits de l’homme, d’égalité poli-
tique, et d’autorité résidant dans le peuple tout entier sont désormais fer-
mement fixés dans le credo américain. 123 » L’exercice du droit de vote,
libéralement attribué entre tant de mains 124, doit être exercé par des citoyens
conscients et informés. Les livres, et donc la bibliothèque, sont les outils
de cette éducation. « Les livres étaient à la fois les catalyseurs et les guides
pour l’esprit créatif qui gît dans tout être humain. Ils étaient la machine-
rie qui produirait des citoyens plus intelligents, mieux informés, utiles et
respectables. 125 » « Éclairez le peuple », demandait Thomas Jefferson. Et
James Madison : « Un gouvernement populaire sans information pour le
peuple, ni les moyens pour le peuple d’y avoir accès n’est qu’un prologue
à une farce, à une tragédie ou les deux à la fois. Le savoir l’emportera
toujours sur l’ignorance. »
La deuxième famille d’arguments est proche : cette fois ce n’est plus
la démocratie, c’est la société, c’est l’économie qui ont besoin que l’igno-
rance soit combattue, car elles ont besoin de chefs de famille aptes à
123. Sidney Ditzion. Arsenals for a Democratic Culture, op. cit, p. 52.
124. Rappelons cependant que les Noirs ni les femmes, alors, ne votent.
125. Sidney Ditzion. Arsenals for a Democratic Culture, op. cit., p. 60.
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prendre les meilleures décisions, de fermiers compétents, d’ouvriers qua-
lifiés. S’y ajoute le rêve américain de l’ascension sociale qui ne peut se
faire que par le travail et sa propre amélioration (self-improvement) – le
self-made man a besoin de bibliothèques. L’éthique du travail, le souci du
rendement, la mobilisation des énergies induisent une approche utilitaire
du savoir : « Il n’y a pas de place pour d’autres cultures que celles des
champs, de l’atelier, de la boutique, ou du bureau. 126 » La bibliothèque est
un outil de formation. À ce titre, le financement public lui est dû au même
titre qu’il est dû aux écoles publiques.
Enfin, type d’arguments moins positif 127, il s’agit aussi d’exercer un
contrôle social sur les foules de pauvres, de Noirs, d’immigrants qui peu-
plent, de plus en plus nombreux, les métropoles naissantes. Car les fon-
dateurs tant loués de la Boston Public Library n’avaient pas que des buts
désintéressés, dit Michael Harris 128 : le débat des années 1850 entre ses
fondateurs Edward Everett et George Ticknor doit être revisité. Il ne s’agit
pas tant d’un désaccord technique sur le projet (une bibliothèque de réfé-
rence pour Everett, une bibliothèque populaire pour Ticknor) : ni l’un ni
l’autre ne sont des libéraux et ni l’un ni l’autre n’ont vraiment confiance
en l’homme ordinaire (the common man). La bibliothèque largement ouverte
à tous, dans l’idée de Ticknor, est le meilleur moyen de faire de tous des
« hommes sobres, vertueux, conservateurs, endurants et dévots, en bref,
d’en faire des hommes comme lui. 129 » Le vice, la pauvreté, l’étrangeté :
voilà ce que la Public Library doit contribuer à combattre. Elle sera un
facteur de moralité (pour les pauvres en voie de dépravation) et d’améri-
canisation (pour les immigrants).
Affichés, demi-avoués ou cachés, les objectifs assignés aux Public
Libraries sont désormais fixés dans leurs grandes lignes. Former un peu-
ple de citoyens, contribuer à l’élévation de chacun et au progrès de tous,
intégrer le peuple si divers de ce jeune pays. Ces objectifs ont su mobili-
ser largement autour d’eux, grâce à la profession naissante des bibliothé-
caires dont l’association professionnelle, the American Library Association
(ALA) créée en 1876, eut pour premier slogan dès 1879 : « Les meilleurs
livres pour le plus grand nombre au moindre coût ».
126. Adrien Lherm. « Existe-t-il une culture américaine ? », in André Kaspi, François Durpaire,
Hélène Harter, Adrien Lherm. La civilisation américaine, PUF, 2004, p. 181.
127. Mais que Shera et Ditzion mentionnent clairement.
128. Michael H. Harris. “The Role of the Public Library in American Life: a Speculative Essay”,
University of Illinois, Graduate School of Library Science. Occasional Papers, n° 117, Jan. 1975.
129. Ibid.
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Ils ont cours, depuis lors, de façon à peu près intangible. Ils ont notam-
ment été les pierres de touche de la création de si nombreuses biblio-
thèques dans les villes grandes et moyennes dans la seconde moitié du
XIXe siècle. On les retrouve ainsi dans la création de la Chicago Public
Library. Alors qu’une social library, créée en 1841 et gérée par la Young
Man’s Association, faisait office de bibliothèque publique, les appels à la
prise en charge publique (par l’impôt) restèrent longtemps vains. En 1866,
le président du Library Committee appelait la ville à reconnaître « de
manière claire la nécessité et la grande valeur d’une Public Library comme
instrument de développement intellectuel et de réelle prospérité. ». En
1871, le Chicago Tribune fait campagne en faveur de la création d’une tax-
supported library : « L’école bénéficie de cet avantage », explique l’édito-
rialiste : « Il y a exactement le même besoin d’une bibliothèque publique
que d’une école publique et il y a les mêmes fortes raisons pour soutenir
l’une comme l’autre par des taxes levées sur la population. 130 » La mobili-
sation des lecteurs et de quelques leaders d’opinion permit d’aboutir en
1872. L’historienne fait de cette création un exemple parfait du modèle de
bibliothèque publique : « Dès son origine, cette bibliothèque fut populaire,
autorisée par l’état, soutenue par l’impôt, administrée par un conseil, à
caractère indépendant, service municipal promouvant l’objectif général
d’éducation, de loisir et de culture dans la ville de Chicago. »
On les retrouve, ces principes de départ mais quelque peu déformés,
dans la grande œuvre philanthropique de Carnegie, qui voulait à la fois
rendre à la société ce qu’elle lui avait donné (de l’argent), aider les jeunes
gens pauvres et méritants à s’élever dans la vie comme il l’avait lui-même
fait et, par l’éducation, contribuer à maintenir l’ordre : « La connaissance
fait des hommes non pas de violents révolutionnaires, mais de prudents
réformistes ; non pas des destructeurs mais de soigneux progressistes. 131 »
Les ouvriers, les pauvres et surtout les immigrants sont l’objet avoué de
ce mouvement d’acculturation qui, lié à l’idée d’intégration dans une nou-
velle patrie, portera le nom d’américanisation, la bibliothèque étant ainsi
désignée comme une Americanizing institution 132.
130. Citations extraites de Gwladys Spencer. The Chicago Public Library: Origins and Backgrounds.
University of Chicago Press, 1943, passim.
131. Cité par Michael Harris. “The Role of the Public Library in American Life”, op. cit.
132. Une bibliothécaire en 1903, citée par Michael Harris. “The Role of the Public Library in American
Life”, op. cit. Il commente : “Les bibliothécaires semblaient croire qu’ils jouissaient d’un mandat
divin pour éclairer les immigrants”.
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La fin du XIXe siècle, le début du XXe siècle, et pas seulement sous l’in-
fluence des philanthropes, sont ainsi marqués par une interprétation
morale, voire moralisante, des principes démocratiques originels. Sidney
Ditzion analyse cette déformation des premiers idéaux comme un pater-
nalisme conservateur qui ira jusqu’à l’imposition de ses propres idées ou
préjugés.
Autre écart, non seulement les principes sont appliqués de façon quel-
quefois lointaine, mais surtout la distance entre les principes affichés et
la réalité des services rendus est considérable. C’est ce que montre la
grande enquête de 1948, la Public Library Inquiry.
La Public Library Inquiry
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Commanditée par l’ALA en 1947, financée par la Carnegie Corporation,
réalisée par le Social Science Research Council sous la direction de Robert
Leigh, la Public Library Inquiry mobilise pendant deux ans vingt-quatre
chercheurs, sociologues, politologues, économistes, qui menèrent 19 études
différentes pour apprécier le rôle de la Public Library dans les États-Unis
d’après-guerre. Trois des rapports publiés nous intéressent particulière-
ment, le rapport général 133, l’étude sur le public et ses usages 134, l’analyse
de la place de la Public Library dans le monde politique 135. Ils analysent
finement la relation entre les grands principes affichés et partagés par
les responsables des bibliothèques comme par les bibliothécaires, les ser-
vices effectivement rendus (et les collections effectivement proposées) et
l’usage réel qui en est fait par la population.
Après la deuxième guerre, la Public Library continue à être gouvernée
par les grands principes démocratiques que ses fondateurs avaient pro-
mus : proposer des collections aptes à former des citoyens éclairés et à
enrichir la vie de chacun ; être un centre d’information pour toute la
population ; aider et encourager enfants, jeunes, hommes et femmes dans
leur formation tout au long de leur vie. Ces grands principes reposent sur
la Library Faith, « la croyance en la vertu du texte écrit, en particulier du
livre, dont la lecture est bonne en soi et dont sort ce qui est bon. 136 » La
133. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States: The General Report of the Public Library
Inquiry. Columbia University Press, 1950.
134. Bernard Berelson, avec la participation de Lester Asheim. The Library’s Public: A Report of the
Public Library Inquiry. Columbia University Press, 1949.
135. Oliver Garceau. The Public Library in the Political Process: A Report of the Public Library Inquiry.
Columbia University Press, 1949.
136. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States, op. cit., p. 13.
Bibliothèque publique et Public Library
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 62
63Deux histoires, deux héritages
Public Library est donc vue d’abord comme un outil d’éducation et de for-
mation, de self-improvement, basé sur la diffusion de livres. Ces principes,
qu’élus, membres des Library Boards, citoyens, bibliothécaires, semblent
toujours approuver, devraient être mis en œuvre par des collections et
des services adaptés qui, eux-mêmes, devraient recevoir un accueil cha-
leureux, voire enthousiaste, de la population. Or, l’enquête montre que
ces effets attendus ne sont pas au rendez-vous. Quarante ans avant que
les bibliothèques françaises soient également confrontées par des socio-
logues à leurs résultats décevants au regard de leurs ambitions, les biblio-
thèques américaines sont mises en question.
La formation des citoyens, l’éducation après l’école, hors de l’école
(after school, post-school, out of school sont également employés), la for-
mation d’un jugement éclairé, l’intérêt pour les affaires publiques, tous
ces objectifs ne peuvent s’appuyer que sur des collections de documents
d’un bon niveau, habilement sélectionnés et conseillés, et sur des services
de référence (nous dirions – nous disions – salles d’étude). La Public
Library Inquiry montre, au contraire, des collections faibles en nombre,
d’une qualité médiocre, où la fiction occupe une place de choix. « Excepté
dans les grandes villes, la bibliothèque n’est pas dotée des moyens qui lui
permettraient de rendre les services définis par les objectifs officiels ou
issus de l’idée que dans une démocratie le peuple doit bénéficier des
mêmes chances d’apprendre (equal opportunities to learn) 137 » : telle est la
conclusion sévère de Robert Leigh.
Ces bibliothèques, même infidèles à leurs principes fondateurs, sont-
elles aussi fréquentées que leur image le laisse supposer ? Non. Après
correction des données statistiques 138, c’est le chiffre de 10 % d’usagers
dans la population adulte qui est obtenu si on compte les personnes ayant
emprunté au moins un livre dans le mois précédent, 18 % si l’on prend en
compte les emprunts dans les douze mois précédents. Pour les enfants,
les estimations correspondantes sont respectivement de 33 et 50 % 139.
De son côté, Bernard Berelson met en évidence l’écart entre l’image
positive qui est attachée à la Public Library et son faible usage. « Bien
que la plupart des adultes aiment la Public Library, la plupart d’entre eux
ne la fréquentent pas. » Il cite même un sondage mené dans des grandes
villes, où était posée la question : « Est-ce que ce serait très différent
137. Ibid., p. 136.
138. Les adhésions (registration) sont valables 3 ans. L’enquête ne compte que les emprunteurs
actifs.
139. Bernard Berelson. The Library’s Public, op. cit., p. 10.
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1. Pour vous, 2. Pour la ville, s’il n’y avait pas de Public Library dans la
commune ? »
Commentaire de Bernard Berelson : « Le grand public semble considérer
qu’il est bien que la population bénéficie d’une Public Library – et que les
autres gens la fréquentent 140 ».
Les personnes qui fréquentent la bibliothèque sont surtout des jeunes
(les trois-quarts des utilisateurs ont moins de 35 ans), des étudiants, des
personnes diplômées et des femmes au foyer. La fréquentation de la biblio-
thèque chute brutalement à l’âge où les jeunes sortent du système sco-
laire. « La Public Library sert les classes moyennes, définies par leur
profession ou par leur statut économique, plus que les classes supérieures
ou populaires. » Toutes analyses que l’on retrouvera en France dans les
années 1980.
Bernard Berelson le dit radicalement. La Public Library touche un
petit nombre d’usagers et c’est normal : « On peut raisonnablement avan-
cer que dans les conditions actuelles, la fréquentation doit être faible et
que la bibliothèque devrait être organisée pour le petit nombre de gens
qui, dans la population, peuvent faire un usage “sérieux” des collections
de la bibliothèque. 141 » Ce serait renoncer à toucher toute la population ?
Oui : « Le bibliothécaire devrait peut-être redéfinir explicitement l’objec-
tif de toucher l’ensemble de la population pour offrir à la minorité des
“sérieux” utilisateurs de livres et de chercheurs d’information les livres
dont ils ont besoin. »
Quelle fut la réception de cette enquête ? Dans un premier temps, les
bibliothécaires manifestent de la surprise, de l’incompréhension ou du
désaccord devant cet exercice de dévoilement 142. L’un d’eux, Ralph Munn,
140. Ibid., p. 85-87.
141. Bernard Berelson. The Library’s Public, op. cit., p. 130. L’italique et les guillemets sont de lui.
142. Robert Leigh l’explique par le fait que l’enquête présentait un panorama réaliste de la situation
et non l’habituel florilège des vertus et réussites des Public Libraries, “Changing Concepts of the
Public Library’s Role”, The Library Quarterly, October 1957.
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Très différent (great deal)
Un peu différent (quite a bit)
Pas vraiment différent (not much)
Sans opinion
Pour vous
21 %
16 %
61 %
2 %
Pour la ville
78 %
16 %
2 %
4 %
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alors di recteur de la Carnegie Library de Pittsburgh, décrit l’impact de
l’enquête sur le public (le travail de Berelson) comme « ayant fracassé
nos egos et bouleversé tout le folklore dans lequel nous avons été édu-
qués. 143 » Alors que l’on attendait les habituelles louanges tressées à la
Public Library et à son rôle démocratique, le constat de la faible fréquen-
tation par un public non représentatif de la population est un choc. Sur le
long terme, les réactions les plus vives concernent, on s’en doute, l’hypo-
thèse d’offrir en priorité un service de qualité aux « sérieux » utilisateurs
de livres, d’admettre de ne servir qu’une minorité de lecteurs éclairés,
leaders d’opinion, par qui, indirectement, l’ensemble de la population
serait touchée. Considérée comme élitiste 144, cette proposition fut ardem-
ment combattue au fil des ans.
Service to all, servir tout le monde : cet objectif fondamental (fonda-
teur) n’a en rien été modifié ni par le constat de l’écart entre les objectifs
et les résultats ni par la proposition de réorientation vers un public cible.
En 1956, par exemple, les standards établis par la section des Public Libraries
de l’ALA affirment d’entrée que « les services de la Public Library devraient
être disponibles pour tous » et que chaque individu doit avoir accès à une
Public Library dans sa communauté. La version de 1966 de ces standards
reprend la même formulation. À partir des années 1980, c’est une vision
différente du public qui est affichée, où la valeur du Service to all se déplace
vers le service de chacun, tout en refusant de ne servir que des segments
de la population. En 1982, l’ALA adopte officiellement le texte « The Public
Library: Democracy’s Resource », qui commence par ces mots : « Les Public
Libraries offrent gratuitement l’accès à leurs collections et à leurs ser-
vices à tous les membres de la communauté sans considération de race,
de citoyenneté, d’âge, de niveau scolaire, de statut économique ou de
quelque autre qualité ou condition. »
Pendant une trentaine d’années, cette enquête, ces débats, ces discus-
sions ont ainsi profondément influencé l’évolution des bibliothèques amé-
ricaines, tant sur la clarification des principes de base (desservir l’ensemble
de la population) que sur les moyens d’y parvenir (par des bibliothèques
plus fortes car regroupées au sein de réseaux). La Library Faith sort de
143. Cité par Douglas Raber et Mary N. Maack, “Scope, Background and Intellectual Context of the
Public Library Inquiry”, Libraries & Culture, Winter 1994.
144. Douglas Raber et Mary N. Maack soulignent que cette proposition reprenait simplement l’ana-
lyse de la naissante sociologie de la communication sur l’influence à deux niveaux, des médias
vers les leaders d’opinion et des leaders d’opinion vers la population. Les bibliothécaires y virent
pourtant une atteinte intolérable au projet démocratique, du « snobisme intellectuel » complète-
ment déplacé dans une institution publique.
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cet épisode renforcée et clarifiée : la Public Library Inquiry a servi de
détonateur pour la relance d’une ambition pour les Public Libraries. Comme
le fera en France, en son temps, le comité inter-ministériel de 1966-1967.
Bibliothèques et démocratie
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Que la bibliothèque soit un élément important de la vie démocratique,
voilà une assertion qui rassemble des deux côtés de l’Atlantique. Les
Américains le disent peut-être avec plus d’emphase : « Les démocraties
ont besoin des bibliothèques », « Les bibliothèques sont des institutions
suprêmement démocratiques », ou bien « La relation symbiotique entre
bibliothèques et démocratie est souvent célébrée ». Ils citent souvent,
avec ferveur, ces phrases de Franklin D. Roosevelt prononcées en 1942 :
« Dans cette première année de la guerre, nous avons vu grandir le pou-
voir des livres comme armes. Cela est justifié car la guerre des idées a
besoin de livres comme une guerre navale a besoin de bateaux […]. Les
bibliothèques sont directement et immédiatement impliquées dans le
conflit et ceci pour deux raisons : d’abord, parce qu’elles sont essentielles
au fonctionnement d’une société démocratique ; ensuite parce que le
conflit actuel concerne l’intégrité du savoir, la liberté intellectuelle et
même la survie de notre culture et que les bibliothèques sont de grands
outils de savoir, de grands dépôts de culture et de grands symboles de la
liberté intellectuelle. 145 »
Il n’y a pas qu’une différence de ton entre Français et Américains à ce
propos. Il y a, surtout, une différence de contenu. Pour les Français, la
démocratisation des bibliothèques c’est atteindre un public plus nom-
breux et dont la composition reflète mieux celle de la société. Pour les
Américains, les bibliothèques dans la vie démocratique c’est, d’une part,
offrir équitablement leurs services à l’ensemble de la population ; d’autre
part, contribuer effectivement à la vie démocratique et à l’exercice de la
citoyenneté.
Cette double ambition s’affirme au long du XXe siècle. Les années 1970
marquent le début d’une époque où, plus clairement qu’avant, l’égalité
d’accès aux services de la bibliothèque ne semble plus une formule suffi-
sante. Parce qu’elle n’est pas établie encore sur tout le pays ; et parce que
l’égalité d’accès n’est pas l’équité d’accès. La distribution uniforme de
145. Citées par Sidney Ditzion en exergue de son livre, ces phrases sont réputées lui avoir inspiré
son titre, Arsenals of a Democratic Culture, op. cit.
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l’offre n’en fait pas une offre équitable. D’où le recours à la discrimina-
tion positive (affirmative action) : faire plus pour ceux qui sont le plus
éloignés des services de la bibliothèque – même s’ils sont proches, physi-
quement, d’une bibliothèque 146. Cette politique, disent ses propres promo-
teurs, demande à être appliquée subtilement car donner plus à certains
peut être considéré (est considéré) par les autres comme injuste. Or, dans
une démocratie, tout repose sur l’approbation des gouvernés (The Consent
of the Governed) : pour ne pas se couper des citoyens, il faut donc assurer
à la fois l’égalité d’accès et l’équité d’accès. Desservir la majorité et les
minorités. Service for all 147.
Desservir toute la population, c’est lui proposer des services de biblio-
thèque adéquats dans tout le pays. La lutte pour le développement des
établissements, pour leur financement, pour leur organisation en réseaux,
pour la formation des personnels, continue sans relâche. Reste toujours
présente à l’esprit l’idée (et la réalité) que, pour obtenir des financements
corrects (voire plus), les Public Libraries ont besoin du soutien populaire.
Or, les années 1980 inaugurent, sous la présidence Reagan, une ère libé-
rale qui dans tout le pays tendra à diminuer sensiblement l’impôt – et
donc les dépenses publiques. Les Américains se voient désormais plus
comme contribuables que comme citoyens et donc, dans cette ère de la
Tax Revolt, le soutien des usagers est plus que jamais un enjeu straté-
gique. L’image des bibliothèques, les relations publiques, le lobbying, l’ad-
vocacy en faveur des bibliothèques prennent alors une importance encore
jamais vue. L’ALA y jouera un rôle majeur.
La nouveauté de cette période est le soin apporté à répondre aux besoins
de certaines minorités, phénomène contemporain de leur émergence et
de celle de leurs porte-paroles et de leurs revendications dans le champ
social. Après la lutte pour les droits civils dans les années 1960, ce sont
d’autres minorités qui se constituent, se reconnaissent comme telles,
revendiquent comme telles – dans un premier temps les minorités eth-
146. « Certains Américains manquent du savoir, des ressources, de l’équipement ou de la formation
nécessaires pour participer » (to play the game), Jorge R. Schement. “Imagining Fairness: Equality
and Equity of Access in Search of Democracy”, Libraries & Democracy: The Cornerstones of
Liberty, sous la dir. de Nancy Kranich. Chicago, ALA, 2001.
147. Bien que traitant de la création d’une bibliothèque universitaire (celle de l’université d’Alabama,
en 1830), ces quelques lignes méritent d’être citées : « Le soleil de la science va bientôt se lever
sur la région, dardant ses rayons à travers la forêt vers chaque maison et, avec sa chaleur joviale,
dissipant les nuages de l’ignorance et des préjugés qui ont trop longtemps assombri le visage de
notre pays. Les flots de connaissance qui vont jaillir de cette fontaine du savoir ne devront pas
être monopolisés par quelques privilégiés au détriment de la foule. » Cité par F. Ward Hubbs,
« Dissipating the Clouds of Ignorance: The First University of Alabama Library », Libraries &
Culture, Winter 1992.
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niques et sociales puis, progressivement, les minorités culturelles, sexuelles,
religieuses, etc. La Public Library ne doit oublier personne.
L’autre versant de cet investissement démocratique est l’aide, le sou-
tien, les outils que la Public Library propose aux citoyens pour leur parti-
cipation à la vie démocratique. Dans les Public Libraries, on peut s’inscrire
sur les listes électorales ; elles servent de bureaux de vote. Au quotidien,
elles permettent l’exercice de la citoyenneté de multiples façons. Il s’agit
de rendre disponible l’information gouvernementale (au niveau fédéral
comme au niveau des états, des comtés ou des communes), notamment
grâce aux sites Web des bibliothèques, qui apparaissent comme un outil
très performant pour la diffusion de ce genre d’informations. Dates, ordres
du jour, comptes rendus des réunions diverses : le citoyen, s’il ne peut y
assister, doit pouvoir joindre les décideurs et faire part de son opinion.
On y trouve les informations dont les personnes qui cherchent un emploi
ont besoin (annonces, conseils, formation, etc.). On y propose des services
dédiés aux immigrants nouvellement arrivés, apprentissage de l’anglais,
informations sur la vie aux États-Unis, sur l’école, la santé, le travail, la
loi, les transports – la Queens Borough Public Library de New York est
réputée dans tout le pays pour son intense activité en ce domaine. On
anime aujourd’hui sur le site Web de la bibliothèque, un réseau local
(Community Network) en hébergeant les sites locaux publics (la ville, les
écoles) comme privés (associations et groupes divers). Cent cinquante
ans après la fondation de la Boston Public Library, l’objectif de former
des citoyens éclairés est toujours vivace : « Les bibliothèques sont des
institutions suprêmement démocratiques. Elles prennent position pour la
liberté, l’égalité et les droits de l’homme. L’idée que la démocratie a besoin
de citoyens bien informés est peut-être un truisme, mais n’en est pas
moins vraie. Plus généralement, la démocratie repose sur l’éducation et
les bibliothèques sont partie prenante de l’éducation. Nous devrions tou-
jours nous souvenir des phrases du grand penseur H.G. Wells : “L’histoire
humaine devient de plus en plus une course entre l’éducation et la catas-
trophe.” 148 »
Objectifs intangibles à travers les générations, la formation des citoyens
et le soutien à la participation à la vie publique perdurent, avec ces
contraintes et ces spécificités nouvelles que sont le cloisonnement de
148. Michael Gorman. The Enduring Library: Technology, Tradition and the Quest for Balance. ALA,
2003, p. 79.
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l’espace public et la raréfaction des budgets publics. Mais ces difficultés,
ces contre-pieds semblent ne motiver que davantage le monde des biblio-
thèques, à lire Michael Gorman : « Nous croyons en un bien commun –
croyance en grand désaccord avec la pensée sociale et politique domi-
nante aujourd’hui en Amérique. Nous croyons dans des valeurs qui récon-
fortent les sans-pouvoir et défendent les minorités, dans un monde où le
profit règne en maître sans rival. Nous nous battons pour un service dés-
intéressé, pour l’égalité d’accès et pour l’intégration, dans un monde
d’égoïsme, d’exclusion et de division. »
Si l’emphase de ce discours nous est étrangère, voire exotique, voire
incompréhensible, c’est sans doute, au-delà des différences culturelles (le
patriotisme naïf, tranquille des Américains, leur fierté), parce que les
bibliothèques publiques en France ne sont pas du tout considérées comme
jouant un rôle comparable : si on reconnaît qu’elles participent à la lutte
contre les exclusions, leur position (éventuelle) de contrepoids à « la pen-
sée sociale et politique dominante » n’est ni reconnue ni même souhaitée.
En France, les bibliothèques ne sont pas perçues comme un moyen pour
les citoyens de se forger librement leur propre opinion.
Ces objectifs démocratiques de la Public Library sont comme couron-
nés, magnifiés, depuis quelques années, par une intense activité en faveur
de la liberté d’information.
La liberté d’information
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Aujourd’hui, en effet, ce qui frappe particulièrement l’analyste étranger
(depuis « l’angle européen », pour reprendre la formule d’Axel Munthe),
c’est l’énergie dépensée à propos de la liberté d’information : tant du côté
de l’ALA que de chaque bibliothèque, on semble très impliqué dans la
lutte contre la censure sous toutes ses formes et, plus généralement, contre
toute atteinte à la liberté d’information.
Cette préoccupation n’a pas toujours été celle des bibliothèques amé-
ricaines, occupées à éduquer, former, formater, « américaniser ». Elle a
surgi, radicalement nouvelle, à l’orée de la deuxième guerre, guerre d’idées
comme Roosevelt le soulignait. Dans ce cadre, ce ne sont plus les bons
livres, les bonnes idées, les bons journaux destinés à former des bons
citoyens qui sont à mettre à disposition de la population. Mais « tout le
spectre de la connaissance humaine » afin que chacun puisse se forger sa
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propre opinion, contrairement à ce qui se passait dans les pays fascistes
que l’Amérique en guerre affrontait alors.
Le Premier Amendement est abondamment cité à l’appui de cette nou-
velle doctrine. La bibliothèque doit être neutre et faire entrer dans ses
collections tous les points de vue, les opinions, les théories. La biblio-
thèque (les bibliothécaires et leurs soutiens) doit se battre pour que les
opinions même impopulaires, même très minoritaires, même odieuses
trouvent leur place à la bibliothèque. « Nous devons défendre de mauvais
textes en vertu de bons principes. 149 » C’est l’esprit du principal texte
adopté par l’ALA, le Library Bill of Rights *.
On soupçonne bien qu’un parti aussi radical est difficilement tenu.
C’est plus qu’un soupçon à l’heure où le politiquement correct s’ajoute
aux foudres des conservateurs, créationnistes, homophobes et intolérants
de toute nature pour demander le retrait d’ouvrages des rayons des biblio-
thèques. Aujourd’hui, la critique du Library Bill of Rights est devenue
possible non en ce que ce texte est trop peu ou trop mal appliqué, mais en
ce qu’il est angéliquement inadapté. Gordon Baldwin, par exemple, argue
que la tolérance a des limites (envers les livres négationnistes ou antisé-
mites ou ceux qui expliquent comment fabriquer des bombes, par exem-
ple) et qu’une nouvelle intolérance menace, en particulier, semble-t-il
dire, celle des féministes 150. Je reviendrai sur ces combats, mais il est
nécessaire, dès à présent, de souligner les valeurs qui sont mobilisées :
l’égal accès à l’information, la tolérance à toutes les opinions, le respect
des opinions minoritaires – l’horreur de la tyrannie de la majorité.
Tocqueville, on s’en souvient, avait déjà souligné le poids de la pensée
majoritaire, son incitation au conformisme intellectuel, culturel, social –
« en Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la pen-
sée », et aussi : « Il n’y a pas de liberté d’esprit en Amérique. L’Inquisition
n’a jamais pu empêcher qu’il ne circulât en Espagne des livres contraires
à la religion du plus grand nombre. L’empire de la majorité fait mieux aux
États-Unis : elle a ôté jusqu’à la pensée d’en publier. On rencontre des
Bibliothèque publique et Public Library
*. Voir en annexe.
149. Paul K. McMasters. “Libraries: Where the First Amendment Lives”. Libraries & Democracy,
op. cit.
150. « Est-ce que les bibliothécaires devraient bannir des livres parce qu’ils ne décrivent que des
femmes infirmières ou parce qu’ils emploient le pronom masculin pour parler des policiers ou
des pompiers ? Si les bibliothèques veulent réellement suivre une politique de lutte contre les
stéréotypes sexistes, alors elles ne devraient pas posséder de Bible où Dieu est appelé “il”. »
(Gordon B. Baldwin. “The Library Bill of Rights: A Critique”. Library Trends, Summer 1996)
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incrédules en Amérique, mais l’incrédulité n’y trouve pour ainsi dire pas
d’organe 151 ».
Contre cette tyrannie de la majorité, s’élève la liberté d’information.
Liberté pour les minorités d’opinion ou de goût, liberté pour les individus.
Une minorité, résume Michael Gorman, peut ne se composer que d’une
personne (« des minorités aussi petites qu’une personne »). Toute tenta-
tive d’élaborer des politiques documentaires standardisées ne peut qu’al-
ler à l’encontre des droits des minorités : « Examinons l’idée que les
collections dans les petites bibliothèques comme dans les petites commu-
nautés devraient être encadrées par des community standards – doctrine
qui nous a menés aux nombreuses et tristes absurdités recensées dans la
liste annuelle de l’ALA des livres censurés ou interdits. Une Public Library
dans une petite ville doit servir les habitants de la ville, mais sa politique
d’acquisitions devrait-elle être basée sur les opinions de la majorité (comme
c’est suggéré dans leurs community standards) et alors prétendre empê-
cher un jeune usager de la bibliothèque de lire L’attrape-cœurs ? 152 »
Ces débats très vifs et très présents sont compliqués, aujourd’hui, de
la menace que représente, aux yeux de beaucoup d’Américains, l’accès
libre à Internet dans les bibliothèques. Le libre accès à Internet est devenu
un combat à lui seul, un apogée des luttes déjà anciennes pour faire res-
pecter la liberté d’information. Un combat difficile à mener, reconnaît
Nancy Kranich : « Dans la révolution de l’information qui est en train de
changer la façon dont nous travaillons, vivons et apprenons, nous ne pou-
vons plus être sûrs que les descendants de l’invention de Franklin conti-
nueront à offrir refuge à toutes les idées et tous les points de vue du monde.
L’abondance de l’accès ne se traduit pas en diversité d’accès. Au contraire,
nous avons maintenant accès à toujours plus d’idées semblables, les idées
alternatives étant marginalisées par la course au profit, les expédients
politiques et les caprices du marché. 153 »
La lutte anti-terroriste, depuis 2001, apporte, à son tour, de nouvelles
questions : la liberté d’information a besoin de la confidentialité. Le droit
que la loi USA Patriot Act donne aux services de police de savoir ce que
lisent, consultent, regardent les usagers des bibliothèques est une nou-
velle atteinte aux libertés contre laquelle les bibliothécaires américains
151. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit., I, p. 381-383.
152. Michael Gorman. The Enduring Library, op. cit., p. 143.
153. Nancy C. Kranich. “Libraries, the New Media and the Political Process”. Libraries & Democracy,
op. cit.
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se mobilisent. L’ALA est, évidemment, en première ligne dans ce combat.
Elle est l’un des moteurs de la Campaign for Reader Privacy, qu’elle mène
avec les écrivains, les éditeurs et les libraires américains 154.
Avoir accès librement à l’information pour forger sa propre opinion de
citoyen : depuis plus d’un siècle les Public Libraries œuvrent à rendre cet
objectif atteignable, à travers des obstacles toujours nouveaux et toujours
importants. Nous verrons que cette responsabilité est loin d’être une sim-
ple rhétorique mais représente, au contraire, le principal fondement de
l’action de l’American Library Association.
Quel héritage ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Dans le socle des valeurs qui guident l’activité des Public Libraries, c’est
un héritage composite qui s’est construit au cours des deux derniers siè-
cles. Les deux grands courants en sont l’éducation (des citoyens, des jeunes,
des immigrants, etc.) et le libre accès à l’information, dans un pays démo-
cratique où chacun doit se forger son propre jugement. Dans l’un, le choix
des documents proposés est guidé par leur valeur formatrice, dans l’au-
tre, tout a sa place dans une bibliothèque – contradiction essentielle. À
cette contradiction s’ajoute la complexité de concevoir un établissement
public dans une société où l’espace public est en voie de fragmentation.
Celle de l’égalité d’accès sur tout le territoire dans un domaine où la res-
ponsabilité n’est que locale. Celle de la prise en compte des besoins de
chaque individu tout en construisant un service collectif. Celle de l’abon-
dance d’information qui menace l’accès même à une libre information.
En guise de synthèse, alors que je reviendrai sur ces différents points
au long de cet ouvrage, je laisse la parole à Donald Sager qui conclut ainsi
un mini-sondage qu’il réalisa en l’an 2000 auprès de ses collègues biblio-
thécaires sur le thème : « Selon vous, qu’est-ce qui a eu le plus d’impact
sur les bibliothèques au XXe siècle ? ». Sans doute chagriné que l’informa-
154. Voici comment l’ALA présente sa participation à cette campagne : “The United States is a con-
stitutional republic – a government of the people, by the people and for the people. Popularly
called a « democracy », the United States attains that status only when people have access to
information on which to base their decisions. That information is available through our nation’s
libraries. The Public Library is the ultimate marketplace of ideas. By providing a haven that fos-
ters free inquiry, it allows each of us to participate directly in one of the most important elements
of a free democratic society – the open and robust debate among competing ideas. Access to
information and reader privacy are not issues of politics – they are fundamentally about the
Constitution and the freedoms Americans hold dear. True national security depends on the free
flow of information our nation’s libraries have always provided.”
Bibliothèque publique et Public Library
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tique et Internet l’aient emporté haut la main, il apporte son propre grain
de sel et sa propre réponse : « Je crois que ceux qui ont réussi les plus
grandes choses pour les bibliothèques au XXe siècle, ce sont les nombreux
femmes et hommes qui sont entrés dans ce métier avec l’objectif de ser-
vir leur communauté. Leur but était de servir chacun – jeunes et vieux,
immigrants ou hommes d’affaires, riches et pauvres, quelles que soient
leur culture et leur origine ethnique. Ce sont ces femmes et ces hommes
qui ont reconnu l’importance du libre accès, de l’utilisation des formats
bibliographiques, de l’encouragement à la lecture des jeunes, de la défense
de la liberté intellectuelle et du partage des collections. C’est le dévelop-
pement de ces valeurs centrales (core values), forgées pendant ce siècle,
à travers deux terribles guerres, le brise-cœur de la Grande Dépression,
le mouvement pour les droits civils et des batailles sans nombre contre la
censure, qui, je crois, représente le triomphe des bibliothèques publiques
au XXe siècle. C’est cela qui fournit le socle dont tout va émerger au XXIe siè-
cle. 155 »
Énumération enchantée, héroïsation du groupe professionnel : on retrou-
vera, côté français, certains de ces travers. Ce qui frappe, côté américain,
c’est que cette emphase reçoit un écho du côté des pouvoirs publics comme
du côté de la population. Vanter les mérites, le rôle, l’utilité de la Public
Library est un exercice auquel se livrent régulièrement le président des
États-Unis (qui adresse chaque année un message au congrès de l’ALA),
les parlementaires, les élus locaux, les responsables associatifs, les ensei-
gnants, les citoyens, etc. 156
La Library Faith a gagné le pays et la fréquentation importante des
Public Libraries est en phase avec les discours positifs tenus sur elles.
Nous verrons dans les chapitres suivants que tant cette fréquentation que
ces discours sont la résultante d’un important travail de conviction, de
communication et d’adaptation réalisé par les bibliothécaires américains.
Ils sont également la résultante de la foi en l’éducation : l’acquisition des
155. Donald Sager. “Before Memory Fade: Public Libraries in the Twentieth Century”. Public Libraries,
March/April 2000.
156. À titre d’exemple, cet extrait du discours d’ouverture du congrès 2005 de l’ALA, à Chicago, par
le sénateur démocrate Barack Obama, aujourd’hui président des États-Unis : « Quand des groupes
tentent de censurer les grandes œuvres de la littérature, vous êtes ceux qui remettez en rayons
Huckleberry Finn et L’attrape-cœurs, assurant ainsi notre droit à la liberté de pensée et à la
liberté d’information. Et depuis que nous avons à nous inquiéter que le gouvernement nous sur-
veille dans les bibliothèques (looking over our shoulders in the library), vous vous êtes levés pour
défendre notre droit à la confidentialité. Vous êtes les défenseurs à temps plein des libertés amé-
ricaines les plus fondamentales et, pour cette raison, vous méritez la profonde gratitude de
l’Amérique.” 
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savoirs, des savoir-faire, le self-improvement ne s’arrêtent pas après l’école.
Individus responsables, métaphoriquement « chargés de défricher les
forêts 157 », héritiers des pionniers, les Américains ont besoin des biblio-
thèques pour continuer à apprendre, tout au long de leur vie.
EN FRANCE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La naissance de la bibliothèque publique en France est quelquefois attri-
buée à Naudé, quelquefois au décret de 1803 qui confia les bibliothèques
de districts aux communes. On peut raisonnablement avancer que ces
deux affirmations sont fausses. On pourrait tout autant faire naître cette
histoire en 1910, avec la publication de La librairie publique d’Eugène
Morel ou en 1968 avec celle du rapport interministériel, La lecture publique
en France. Tout dépend, évidemment, du sens, de l’ampleur, de l’ambition
que l’on donne à « Bibliothèque publique ». On l’entendra, ici, selon l’usage,
au sens de bibliothèque encyclopédique, ouverte à tous, sans conditions
d’accès.
De Naudé aux bibliothèques populaires
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
On assigne à Gabriel Naudé, célèbre auteur de l’Advis pour dresser une
bibliothèque (1627), un progrès décisif vers la bibliothèque publique pour
autant que, bibliothécaire de Mazarin, il ouvrit cette bibliothèque au public.
Raccourci qui mène à un abus de langage. En effet, si Naudé a bien ouvert
la bibliothèque de son maître, d’autres bibliothèques lettrées étaient alors
déjà ouvertes, notamment celle du président de Thou. Et si ces biblio-
thèques sont ouvertes, ce n’est nullement à la population dans son ensem-
ble, d’ailleurs encore largement analphabète, mais aux savants qui en
auraient besoin, aux citoyens de la République des lettres. L’Advis n’est
donc pas l’acte fondateur d’une bibliothèque publique encore dans les
limbes, mais est d’une part un traité sur le fonctionnement des biblio-
thèques modernes et « aussi et surtout le traité de la bibliothèque docte 158 » :
la bibliothèque de Naudé « s’organise autour d’un unique principe : réu-
nir tout ce qui est utile à la communauté savante ». Et s’il s’agit d’ouvrir la
bibliothèque « au moindre des hommes qui en auraient besoin », « le
157. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit., II, p. 57.
158. Claude Jolly. L’Advis, manifeste de la bibliothèque érudite. Aux amateurs de livres, 1990, p. XVIII.
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“moindre des hommes” dont il s’agit ici est d’abord un jeune érudit pau-
vre 159 » – Robert Damien montre bien qu’il s’agit d’une étape, celle de la
constitution d’une « communion convivialisée d’amateurs lettrés » sur le
chemin d’une ouverture universelle qui permettra un « usage public du
savoir 160 ». C’est à cette même tradition, celle de l’ouverture aux membres
de la République des Lettres, que l’on peut associer la création (par le don
de bibliothèques privées à la collectivité publique) des bibliothèques d’Aix-
en-Provence 161, Carpentras ou Grenoble.
L’élément fondateur de la bibliothèque publique, au sens où nous l’en-
tendons aujourd’hui, est plutôt le mouvement des Lumières. « La lecture
(et le lecteur qui émerge de cette pratique savante) est bien la matrice du
grand dessein des Lumières : former le citoyen, par l’instruction. 162 » La
bibliothèque est, dit Robert Damien, l’élément décisif de cette nouvelle
conception du savoir liée à l’exercice du pouvoir. On pourrait « montrer, à
travers l’histoire des bibliothèques françaises, la maturation progressive
de cet idéal qui se réalise peu à peu », à travers trois éléments « discrimi-
nants et conjugués qui, interactivement, déterminent la réalisation : pas-
sage d’une gestion privée pour un repos savant et divertissant à une gestion
publique d’État, socialisante et utilitaire ; élaboration d’une classification
encyclopédique qui tend à éliminer l’axe religieux des manuscrits monas-
tiques, au profit des imprimés diversifiés et abondants ; ouverture publique
du savoir humain à une population tendanciellement élargie par cette
diffusion même. 163 »
Las, on sait que cette ambition pré-démocratique a été battue en brèche
par la soudaineté de la constitution des collections, par l’amoncellement
des saisies révolutionnaires. Le rêve de l’Abbé Grégoire – « Ces biblio-
thèques de parade qui étaient réservées à l’usage de quelque individu,
devenues désormais la propriété commune seront accessibles au génie
malheureux. L’instruction publique est le creuset qui doit faire distinguer
la science de la sottise 164 » – ce rêve s’enlisera dans les millions d’ou-
vrages dépareillés, non recensés, voire porteurs d’obscurantisme (les
ouvrages de droit canon, les sermonnaires, les bréviaires, les rituels, les
159. Ibid., p. XXI.
160. Robert Damien. Bibliothèque et État, op. cit., p. 57 et 32.
161. Le marquis de Méjanes lègue sa bibliothèque à la ville d’Aix « sous la condition d’en tenir une
bibliothèque ouverte en la ville d’Aix pour l’avantage du public auquel elle sera destinée ».
162. Robert Damien. Le conseiller du Prince de Machiavel à nos jours, op. cit., p. 197.
163. Ibid., p. 186.
164. Rapport sur la bibliographie, 1794, cité par Robert Damien, ibid., p. 221.
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almanachs, etc.). Les saisies de 1792 et 1793 n’ont trouvé ni institution ni
expertise capables de les mettre à disposition des citoyens : les fonds sai-
sis dans un indescriptible désordre ne sont pas devenus des bibliothèques,
collections raisonnées et organisées 165. Jean Hassenforder résume ainsi
l’argument explicatif, aux yeux de beaucoup, du retard français en matière
de bibliothèques publiques : « En France, le droit a précédé le fait. Les
exigences révolutionnaires ont proposé un modèle idéal. Le pouvoir cen-
tral en a imposé la réalisation. Mais l’initiative locale n’a pas suivi et les
vieilles bibliothèques municipales françaises se révéleront de fait, durant
la seconde moitié du siècle, un handicap certain pour la réalisation d’un
réseau de bibliothèques publiques modernes. 166 »
Confiées (« abandonnées » serait plus juste) aux communes en 1803,
ces nouvelles collections publiques n’ont pu « devenir l’école de tous les
citoyens 167 ». Cette ambition politique demeure cependant un des subs-
trats de la bibliothèque publique 168.
Tentative de généalogie de la bibliothèque publique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Si les Lumières sont le tronc de cet arbre généalogique qui porte les objec-
tifs et les valeurs de la bibliothèque publique jusqu’à nos jours, les moder-
nistes du début du XXe siècle, les Morel, les Coyecque, les Sustrac, peuvent
en être considérés comme la première branche.
Figure incontournable de l’histoire des bibliothèques publiques, Eugène
Morel en est le porte-parole le plus brillant. On a assez souligné l’énergie,
l’enthousiasme, la vigueur de son engagement envers ce qu’il appelait
« Librairie publique » (Public Library) pour bien marquer la différence
avec ce que l’on connaissait alors, en France, sous le nom de bibliothèque :
« Notre mot de bibliothèque pue l’allemand. Si l’on y ajoute le mot muni-
cipal, l’épouvantail est complet. Non. Il y a pire. Il y a le mot “populaire”.
Bibliothèque publique et Public Library
165. En 1847, un rapport au ministre de l’Instruction publique stigmatise « un amas de livres dépa-
reillés qui ne sera pas plus une bibliothèque qu’un amas de briques n’est un palais » (cité dans Le
patrimoine : histoire, pratiques et perspectives, sous la dir. de Jean-Paul Oddos, Éditions du Cercle
de la Librairie, 1997)
166. Jean Hassenforder. Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit, p. 38.
167. Jean-Michel Coupé. Rapport sur les bibliothèques nationales, 1794. 
168. On en trouve plus qu’une réminiscence dans la charte adoptée par le Conseil supérieur des
bibliothèques en 1991 : « La bibliothèque est un service public nécessaire à l’exercice de la démo-
cratie. Elle doit assurer l’égalité d’accès à la lecture et aux sources documentaires, pour permet-
tre l’indépendance intellectuelle de chaque individu et contribuer au progrès de la société. »
(Charte des bibliothèques, article 3)
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Théâtre populaire, université populaire, restaurant populaire, bibliothèque
populaire… C’est avec ce mot-là que les meilleures intentions dressent de
suite une insulte devant l’œuvre qu’elles entreprennent. 169 » Ouvrir la
bibliothèque à tous, sans dédain et sans populisme : c’est le trait principal
du modèle de la « bibliothèque publique », tel qu’il va se constituer tout
au long de six ou sept décennies.
La « bibliothèque publique » s’est, en effet, construite contre les deux
modèles existant en France à la fin du XIXe siècle : les bibliothèques savantes
d’une part, les bibliothèques populaires, d’autre part. Les premières, biblio-
thèques municipales consacrées, institutionnelles, patrimoniales, pour
une bonne part noyées sous l’avalanche des collections confisquées un
siècle plus tôt, sont de facto peu accessibles 170. Elles sont centrées sur les
collections et portent un intérêt mineur à leurs usagers, réels ou poten-
tiels. « Un immense travail accapare les bibliothèques, on catalogue, on
en dresse l’inventaire minutieux. Elles revivent tout leur passé, glorieux
certes. Elles sauvent nos trésors… Mais elles chassent les lecteurs, mais
elles ne suivent en rien le mouvement de la vie […]. Pas un instant il ne
semble que les bibliothèques sont faites pour qu’on y lise. Le bibliothé-
caire va là où il y a des livres, des livres qu’on ne lit plus, à classer, à
décrire. Et il fuit, là où il y aurait lecteurs. Besogne vulgaire, rejetée dédai-
gneusement sous le nom de populaire. 171 » Même si, pour les besoins de la
démonstration, Eugène Morel force le trait, il semble bien que le prêt aux
usagers ait été souvent réservé aux enseignants 172. Il est en tout cas avéré
que la fréquentation était très faible : 10 lecteurs par jour à Soissons, 22 à
Reims, 9 à Bourges, 17 à Orléans, 28 à Grenoble dans les années 1880,
selon les décomptes de Graham Barnett.
169. Eugène Morel. La librairie publique. Armand Colin, 1910, p. 179.
170. Comme le résume cette intervention du conseiller municipal socialiste dijonnais, Parizot, en
1901 : « Le coût de cet établissement est beaucoup trop élevé par rapport aux services qu’il rend
à l’ensemble de la population […] Les subventions municipales ne peuvent servir à constituer des
collections de bréviaires, d’ouvrages historiques et généalogiques, même très rares, des calem-
bredaines des moines de Cîteaux […] La bibliothèque n’est pas seulement à l’usage de quelques
chercheurs ayant le loisir d’étudier mais elle appartient au peuple, je demande qu’elle soit acces-
sible à tous. » (cité par Olivier Tacheau, « Bibliothèques municipales et genèse des politiques cul-
turelles au XIXe siècle : Dijon et Besançon entre 1816 et 1914 », Bulletin des bibliothèques de France,
t. 40, n° 4, 1995)
171. Eugène Morel. Bibliothèques. Mercure de France, 1909.
172. Graham Barnett indique que c’était, par exemple, le cas des bibliothèques municipales d’Aix,
Brest, Nancy ou Valenciennes dans les années 1870 ou 1880. La situation était évidemment varia-
ble en raison des conceptions des bibliothécaires : en 1887, le nouveau bibliothécaire de Carcassonne
libéralise le prêt, jusque-là réservé aux seuls professeurs ; inversement, en 1885, le nouveau
bibliothécaire de Mâcon cesse tout prêt de livres, en raison du désordre qu’il provoque dans les
collections. (Graham Barnett, Histoire des bibliothèques publiques en France de la Révolution à
1939. Promodis-Éditions du Cercle de la Librairie, 1987, p. 172-173)
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L’autre type de bibliothèque, les bibliothèques populaires, est un type
composite. Créées et/ou soutenues par des militants de l’éducation popu-
laire (la Société Franklin, la Ligue de l’Enseignement), par le patronat
chrétien, par des syndicats, par des municipalités ou par de simples asso-
ciations, elles se développent jusqu’au début du XXe siècle, où on en compte
environ 3 000, mais rencontrent des critiques croissantes de la part de
leurs usagers, concernant « l’insuffisance des locaux, la non-qualification
du personnel, les heures d’ouverture limitées et, par-dessus tout, les fonds
devenus délabrés, inintéressants et périmés. Ces défauts provenaient,
directement ou indirectement, du manque de moyens », analyse Graham
Barnett. C’est que leur statut, indépendant, fait que leur financement
n’est pas assuré. Leur personnel est souvent bénévole, les heures d’ouver-
ture très limitées (souvent seulement le dimanche après-midi) et les cré-
dits d’acquisition sont très faibles. Bref, ces bibliothèques ne rendent pas
les services que l’on attend d’elles et ne peuvent être considérées que
comme des repoussoirs par les promoteurs de la bibliothèque publique.
Contre les « musées de livres » et contre les institutions charitables,
« le temps est venu, après un demi-siècle d’efforts qui triomphent
aujourd’hui en Angleterre, en Amérique, de concevoir la lecture comme
un service public, municipal, analogue à la voirie, aux hôpitaux, à la
lumière. 173 » Cette bibliothèque publique, ces bibliothèques publiques,
« rajeunies et transformées pourraient enfin remplir pleinement le grand
rôle d’éducateur qui leur est assigné dans une démocratie et devenir par-
tout, suivant la forte expression américaine, The University of People,
l’Université du peuple », écrivait en 1904 le bibliothécaire Jules Laude 174.
Modèle et vocabulaire américains, anglo-saxons, parfaitement assumés
aussi par les « néo-modernistes » des années 1960 : « Il s’agissait [dans
les années 1960] de définir la mission de la bibliothèque publique au sens
anglo-saxon de l’expression. 175 » Ainsi, ouverte à tous, la bibliothèque
173. Eugène Morel. Bibliothèques, op. cit.
174. Jules Laude. « Quelques mots sur les bibliothèques françaises », cité par Graham Barnett,
Histoire des bibliothèques publiques en France de la Révolution à 1939, op. cit., p. 215. Il est nota-
ble, significatif et regrettable que les réflexions sur les missions des bibliothèques proviennent,
en France, presque exclusivement des bibliothécaires eux-mêmes, alors que la classe politique
en parle peu. Par indifférence ? C’est ce qu’avance Jean Hassenforder : « La crise des biblio-
thèques, au début du XXe siècle, témoigne d’une longue indifférence à leur égard, quelles qu’aient
été par ailleurs les intentions affirmées sur le plan politique. Aussi, Eugène Morel, pionnier de la
bibliothèque publique en France peut-il écrire : “Les majorités laïques et politiques l’ignorent
parfaitement.” » (Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en
France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis, op. cit., p. 95)
175. Michel Bouvy. « Une revue professionnelle de combat : Médiathèques publiques », Mémoire pour
demain, mélanges en l’honneur de Albert Ronsin, Gérard Thirion, Guy Vaucel. ABF, 1995.
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publique a pour ambition d’être un outil de formation et d’information.
Eugène Morel l’oppose radicalement aux bibliothèques municipales de
son époque : « Considérez comme rien, comme une sorte de panoplie, la
belle bibliothèque, son bibliothécaire et ses milliers de bouquins. C’est en
fondant ailleurs une librairie utile que vous attirerez la foule, répandrez
le goût de lire, les connaissances exactes, le savoir professionnel, révéle-
rez au pays à quoi servent les livres. 176 » Foin du beau inutile. La biblio-
thèque, la « librairie publique », n’a de sens qu’utile à tous.
La bibliothèque publique a, en termes d’éducation comme de culture,
un souci de déségrégation : il faut en finir avec la bibliothèque pour les
bourgeois et la bibliothèque pour le peuple. Le « modernisme bibliothéco-
nomique », défendu par exemple par Charles Sustrac, premier secrétaire
général de l’ABF, « s’inscrit dans une idéologie sociale de progrès qui
rejette tout privilège, toute exclusion, toute ségrégation dans l’accès à
l’information, au savoir, à la culture », écrit Noë Richter. Et aussi : « La
bibliothèque publique moderne sera fondée en opposition avec la biblio-
thèque publique traditionnelle et avec la bibliothèque populaire. La pre-
mière a privilégié l’érudition historique, littéraire et juridique, et les textes
classiques. Elle a rejeté la création littéraire vivante, la vulgarisation et
les textes écrits pour distraire. Elle s’est sclérosée et transformée en musée
du livre mort. La seconde n’a cherché qu’à conditionner une masse répu-
tée dangereuse et inaccessible aux lumières de la raison en lui concédant
une information et une lecture soigneusement triées. 177 »
Ainsi, la bibliothèque publique doit rassembler dans un même projet
l’outil que sont les riches collections de la bibliothèque municipale et le
souci du lecteur qu’ont les bibliothèques populaires. Il faut casser la dicho-
tomie entre ces deux réseaux, de plus en plus inadaptés car la société
évolue, son niveau d’éducation s’élève, ses besoins documentaires, ses
pratiques culturelles changent. Tout au long du XXe siècle, des générations
successives de bibliothécaires plaident pour un changement radical de la
conception et donc de l’utilité de la bibliothèque. Devant le comité inter-
ministériel de 1966-1967, Michel Bouvy, alors président de la section lec-
ture publique de l’ABF, est, à son tour, l’ardent promoteur de ce modèle :
« À cette conception bi-partite de la bibliothèque municipale, qui me
paraît condamnable, s’oppose la conception unitaire, celle qui est adoptée
par presque tous les pays étrangers, sinon par tous, celle de la biblio-
176. Eugène Morel. La librairie publique, op. cit., p. 303.
177. Noë Richter. La naissance de la lecture publique. Éditions de la Queue du chat, 1992.
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thèque publique. La bibliothèque publique, c’est la bibliothèque unique
pour toute la population, prêtant largement ses collections, largement
ouverte à tous. Elle est à la fois bibliothèque de distraction et bibliothèque
d’étude […]. L’idée de la bibliothèque pour l’élite et celle de la biblio-
thèque populaire, ce sont les deux idées qui ont toujours fait le plus de
mal aux bibliothèques françaises, et malheureusement ce sont les plus
répandues à l’heure actuelle dans la plupart des milieux. La bibliothèque
publique n’est, il faut le répéter, ni un service de luxe ni une œuvre de
bienfaisance. C’est un service public aussi utile que l’école. »
Mais l’éducation des adultes et, plus généralement, tout ce qui est
documentation n’est pas resté au cœur du projet de bibliothèque publique
tel qu’il a été importé, en ceci donc adaptation fautive du modèle améri-
cain. La mise en œuvre du modèle en France, à partir des années 1960
et 1970, a d’abord, surtout, été une rupture avec la bibliothèque savante.
La disparition des « sections d’étude », silencieuse et générale, en est un
signe manifeste. Conserver cette organisation (section de prêt/section
d’étude), analyse-t-on, serait perpétuer la hiérarchie entre deux services,
deux collections et deux publics. Il faut donc décloisonner. Les reproches
que la Direction du livre adresse au projet de la médiathèque de Nantes,
en 1979, sont clairs : « Cette nouvelle prise de parti semble difficilement
défendable dans la mesure où elle entérine l’opposition traditionnelle
entre lecture savante et lecture populaire et où elle limite le prêt aux
besoins les plus immédiats. 178 »
Cette adaptation infidèle du modèle anglo-saxon est dénoncée très tôt,
dès 1969, par Albert Ronsin, l’un des bibliothécaires modernistes : « Il
semble qu’il y ait un malentendu sur la question des “Bibliothèques
publiques”. Nous les voyons, en France, sections de prêt ; en réalité, dans
l’optique internationale, et c’est ce que M. Bouvy avait vu lorsqu’il avait
créé la section, c’est la bibliothèque publique style allemand ou anglo-
saxon avec livres précieux, collections d’étude de plusieurs millions de
livres. Il est vrai que jusqu’alors seul le problème du grand public et du
prêt a retenu l’attention. Les fonds anciens et d’érudition ont été si long-
temps le seul souci, que tout était à faire en lecture publique. 179 »
Michel Bouvy revient à plusieurs reprises sur ce désaccord concep-
tuel. Il oppose ainsi la « lecture publique » (qu’il nomme toujours entre
178. Cité dans Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques, op. cit., p. 100.
179. Lettre à Pierre Gras, 16 janvier 1969. Cité dans Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs biblio-
thèques, op. cit., p. 158.
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guillemets), pour lui vision erronée et populiste, et la « bibliothèque
publique », qui a ses faveurs. Sur les collections : « Le rôle principal de la
bibliothèque publique n’est pas de prêter des livres de poche (cela, c’est
la “lecture publique”, au sens le plus péjoratif de l’expression), mais de
prêter plutôt des livres que le lecteur ne pourrait s’acheter. 180 » Sur le
concept lui-même (à propos de la jeune BPI) : « C’est là qu’on voit com-
bien la notion de bibliothèque publique a été mal digérée par les promo-
teurs, obnubilés par celle de “lecture publique” qui prévaut, hélas, encore
dans notre pays. Je m’explique. On a appliqué à une grande quantité de
documents de tout niveau des principes qui sont valables à un niveau
moins élevé. La notion d’ouvrages de référence n’a pas été comprise […].
Je conçois parfaitement que certains collègues ne soient pas de mon avis,
et en particulier les tenants de la “lecture publique” qui verront dans
cette bibliothèque plus qu’autre chose un symbole, qui feront plus atten-
tion à l’ouverture apparente qu’à l’activité réelle et à la qualité du service
rendu sous tous ses aspects, et qui oublieront trop facilement l’impor-
tance pour une ville comme Paris, comme pour toute la France, de la
notion de réseau avec des unités aux caractéristiques bien étudiées. 181 »
Albert Ronsin, plus tardivement, évoque à nouveau « la transforma-
tion de la notion de lecture publique en celle de bibliothèque publique et
ce ne fut pas une simple question de vocabulaire : il s’agissait rien moins
que de substituer à la notion d’établissement de distraction et d’informa-
tion celle d’établissement culturel de documentation au service de la
population tout entière. 182 »
Ainsi, si c’est le modèle anglo-saxon qui est promu depuis le début du
siècle et qui sera adopté dans les années 1960, il ne l’est pas dans son
intégralité – dans son intégrité. Il est adopté dans certains de ses objec-
tifs (et dans certains seulement – notamment pas dans le registre éduca-
tif) mais pas dans son substrat politique. L’idée que la nation a besoin de
bibliothèques pour éduquer ses citoyens est peu présente ; l’ouverture à
tous est vue comme la fin d’un privilège archaïque plutôt que comme une
révolution culturelle ; la notion de réseau a disparu ; la responsabilité des
pouvoirs locaux est absente tout comme l’intervention de la population elle-
même ; l’État, enfin, est supposé y jouer un rôle moteur, ce qui n’est évi-
demment pas le cas aux États-Unis.
180. « Réflexions en forme de journal », Médiathèques publiques, n° 48, 1979.
181. « Réflexions en forme de journal », Médiathèques publiques, n° 44, 1978.
182. « L’amour du métier ». Médiathèques publiques, n° 71-72, 1988.
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L’État-providence
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Après la seconde guerre mondiale, l’Europe occidentale connaît l’exten-
sion des prérogatives de l’État. Politique économique, politique indus-
trielle, politique sociale, politique éducative, politique de santé publique,
politique culturelle… : le champ où l’intervention de l’État est légitime est
devenu immense.
Dans ce continent épuisé par deux guerres atroces, il s’agit de recons-
truire le pays mais surtout de le moderniser dans un souci de justice
sociale. L’État est (redevenu) l’instituteur de la société. « L’impératif de
modernisation », dit Pierre Rosanvallon, « s’appuie sur la dénonciation
des retards et des archaïsmes de la société française […]. La génération
de hauts fonctionnaires qui émerge après la Libération se sent d’une cer-
taine façon au-dessus de la société, jugée retardataire, archaïque, dans
une position de guide et de pédagogue 183 ». L’État est chargé de la recons-
truction (économique) et de la redistribution (sociale). Cette ambition, en
France, l’État « paternaliste-pédagogue » (Pierre Rosanvallon) est le seul
à avoir les capacités de la mener à bien. Les collectivités territoriales ne
sont pas encore de véritables acteurs politiques et jouent « les belles
endormies ». Jusque dans les années 1970, « en pleine période de crois-
sance, les collectivités locales étaient considérées comme archaïques,
freins au progrès et à l’expansion, agents supplétifs de la modernisation
du pays loin derrière l’État », rappelle Dominique Lorrain 184.
C’est pourquoi pendant plus de trente ans, c’est de l’État que l’on atten-
dra le développement, la modernisation, la démocratisation des biblio-
thèques publiques 185. Ainsi, Pierre Lelièvre, en 1944 : « La lecture publique
doit être un service public, mais un service où l’État comprend et assume
sans réserve, comme sans arrière-pensée, un rôle d’éducateur. 186 » Pierre
Gras, longtemps bibliothécaire de Dijon, est l’un des plus ardents promo-
teurs de l’intervention de l’État. En 1968, il demande même une interven-
tion radicale car il est, écrit-il, « indispensable de “nationaliser”
183. Pierre Rosanvallon. L’État en France de 1789 à nos jours. Éditions du Seuil, 1990 (L’univers his-
torique).
184. Dominique Lorrain. « De l’administration républicaine au gouvernement urbain ». Sociologie du
travail, n° 4, 1991.
185. Cette croyance excède, évidemment, le monde culturel et, a fortiori, celui des bibliothèques.
Pour les musées, Dominique Poulot parle de « cette unique légitimité qui appartient à l’État
national – loi d’airain, culturelle et politique, qui surplombe l’histoire française contemporaine ».
(Une histoire des musées de France, XVIIIe-XXe siècle. La Découverte, 2005, p. 6)
186. Pierre Lelièvre. Projet d’« organisation d’un service de la lecture publique » (22 septembre
1944).
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complètement les bibliothèques municipales et, au moins, leur personnel.
C’est ce que l’État a été amené à faire pour l’enseignement primaire. 187 »
Alors que la Direction ministérielle « veut faire aveuglément confiance
aux municipalités », il proteste contre cette cécité, tout particulièrement,
« à Dijon, où la Ville ne veut pas développer les bibliothèques 188 ».
On verra longtemps, notamment dans les travaux de l’ABF, la croyance
que l’intérêt général n’est compris que de l’État et que l’on ne peut confier
aux villes la construction d’un service public de la lecture. Ceci à la fois
en raison de l’émiettement communal en France (qui rend l’organisation
raisonnée du territoire très difficile) mais aussi en raison des responsabi-
lités propres à l’État. Comme le stipule le préambule de la Constitution,
« la Nation garantit l’égal accès de l’adulte et de l’enfant à la formation et
à la culture ». Il appartient à l’État, disent les bibliothécaires, de garantir
cette égalité d’accès – notamment par une loi sur les bibliothèques et par
une direction d’administration centrale spécifiquement dédiée à ce sec-
teur, deux gestes éminemment symboliques de l’intérêt porté par l’État
aux bibliothèques. Si l’adoption d’une loi sur les bibliothèques a toujours
été repoussée ou évitée, nous y reviendrons, la Direction des bibliothèques
et de la lecture publique (DBLP), créée en 1944, est un des premiers enfants
de l’État-providence. Elle est la manifestation de la volonté et de la capa-
cité à prendre en mains le destin des bibliothèques. Mais, on le sait, la
conjoncture économique et sociale (et, en particulier, le baby-boom et
l’explosion du nombre d’enfants dans le système scolaire puis de jeunes
dans le système universitaire) a conduit la DBLP à s’occuper prioritaire-
ment des bibliothèques universitaires. Bibliothèques sur lesquelles, de
surcroît, elle avait pouvoir de décision, ce qui n’était pas le cas pour les
bibliothèques municipales, dépendantes des communes 189.
De fait, ce n’est au mieux que dans les années 1970 que la notion même
d’un service public communal sera tout à fait légitimée. Encore aujourd’hui,
reste vivace l’idée que l’État joue un rôle tutélaire pour les bibliothèques
publiques, même si les moyens de son intervention ont évolué, désormais
davantage tournés vers des programmes contractuels ciblés sur des objets
précis et des périodes limitées 190 que vers l’organisation équitable du ser-
187. Pierre Gras. « Pour la nationalisation des bibliothèques municipales ». Bulletin d’informations de
l’ABF, n° 58, 1968.
188. Lettre du 11 février 1970. Cité dans Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques, op.
cit., p. 95.
189. Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques, op. cit., p. 54-56.
190. Les bibliothèques municipales à vocation régionale, les contrats ville-lecture, les « ruches »,
etc.
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vice public de la lecture sur le territoire. On constate ainsi que, surtout
depuis les lois de décentralisation des années 1980, la logique de liberté
et de responsabilité des collectivités territoriales l’emporte sur la logique
d’aménagement du territoire.
Au-delà des faits, demeure cependant toujours une demande d’État
comme juge de paix et référent 191. Demeure aussi, dans cet héritage de
l’État-providence, l’idée de partage (la « démocratisation culturelle ») et
l’idée d’intérêt général mis en œuvre par un service public. Le privé, les
bénévoles sont vus comme hors de propos, comme des intrusions sans
légitimité. Né dans le giron de l’État, le concept de bibliothèque publique
exige un service public.
La démocratisation
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
En 1948, le rapport La lecture publique en France déplore : « Notre pays,
qui est très certainement un de ceux qui possèdent les bibliothèques les
plus riches du monde, est donc aussi un de ceux où le livre est le plus
inaccessible à la masse […]. En 1945, la grande majorité de nos biblio-
thèques municipales de province sont ou des bibliothèques de conserva-
tion et d’étude, ou de simples cabinets de lecture, refuge d’érudits et de
retraités de l’enseignement. Le grand public n’y vient pour ainsi dire pas,
ignorant même parfois jusqu’à leur existence. »
Tous les acteurs, les analystes, les praticiens l’ont dit dès les années
1940. Au milieu du XXe siècle, la France ne manque pas de bibliothèques
(publiques), elle en a au contraire un très grand nombre, qu’elles soient
municipales, populaires, paroissiales, associatives, etc. Mais ces biblio-
thèques ne sont en rien adaptées aux besoins de la population. La biblio-
thèque publique, on l’a vu, est l’outil qui va permettre de répondre à ces
besoins. Augmenter, améliorer l’offre de bibliothèque, c’est le moyen de
répondre à ces besoins.
Las, au début des années 1980, ce credo qui avait traversé tout le siè-
cle sans encombres est soudain battu en brèche. Non, ce modèle de biblio-
thèque publique n’est pas le moyen d’assurer la démocratisation de l’accès
au livre et à la documentation. S’il a augmenté nettement le nombre des
usagers 192, il le fait sur des bases à la fois erronées et insuffisamment
191. Un des derniers exemples en est la réponse aux agissements des municipalités du Front natio-
nal dans les bibliothèques de leurs communes, entre 1995 et 2001.
192. De 914 000 usagers inscrits en 1969 à 3 394 000 en 1983.
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ambitieuses 193. Ces bibliothèques peuvent bien être publiques, elles ne
sont pas populaires.
Au-delà du diagnostic, deux séries de critiques, d’ailleurs complémen-
taires, sont avancées : d’une part, les bibliothèques sont faites par les
classes moyennes pour les classes moyennes ; d’autre part, c’est le côté
patrimonial, savant, qui rebute les classes populaires.
Ce sont les sociologues, notamment Jean-Claude Passeron et Nicole
Robine, qui les premiers mettent en avant le caractère discriminatoire de
la fréquentation des bibliothèques. Par leur offre, leur organisation, leurs
choix, les bibliothèques municipales sont conçues pour les classes moyennes,
voire pour les lettrés. Jean-Claude Passeron : « Il est vain de croire que
l’augmentation de l’offre de la lecture en bibliothèque produira mécani-
quement, en même temps que l’augmentation globale de l’intensité de
lecture, l’augmentation de la part des forts lecteurs dans les classes popu-
laires. Par ses techniques d’offre comme par les ouvrages qu’elle offre, la
bibliothèque correspond d’abord aux attentes et aux pratiques culturelles
des classes moyennes. 194 » Nicole Robine : « Tout ce que les classes favo-
risées valorisent dans une bibliothèque ou une librairie : l’éclectisme, la
variété des choix dans un même genre, le mode de classement des ouvrages
[représentent pour les petits lecteurs] des facteurs d’éloignement de ces
institutions dont l’agencement est conçu pour des lettrés, par des let-
trés. 195 »
Cette analyse sociologique est rapidement intériorisée par les biblio-
thécaires, qui acquiescent au soupçon qui pèse sur la bibliothèque et dès
1988, Le métier de bibliothécaire, publié par l’ABF, vulgarise ces analyses :
« Pendant longtemps on a cru que la simple ouverture de bibliothèques
suffirait à gagner de nouveaux lecteurs, que la gratuité du livre en assure-
rait la démocratisation, et qu’ainsi viendraient progressivement à la lec-
ture des individus et des couches sociales qui auparavant ne lisaient pas.
À l’usage, il n’en est rien : 14,3 % seulement de Français de plus de 15 ans
sont inscrits en bibliothèques, tous types de bibliothèques publiques confon-
193. On se souvient de l’interpellation célèbre de Gérald Grunberg, alors président de la section des
bibliothèques publiques de l’ABF : « Nous ne pouvons pas parler de bibliothèque en la définissant
simplement comme un équipement qui prête des livres à 20 ou 30 % de la population, ce qui sup-
pose que 70 à 80 % restent à l’écart et que cela regroupe, le plus souvent, les catégorie sociales
les plus défavorisées. La bibliothèque draine un public qui socio-culturellement est prédisposé à
venir la fréquenter, mais il reste alors une immense majorité du public que l’on ne touche pas. »
Intervention au colloque d’Hénin-Beaumont. Lecture et bibliothèques publiques. ORCEP, 1982.
194. Jean-Claude Passeron. « Le polymorphisme culturel de la lecture », 1981, repris dans Le raison-
nement sociologique. Nathan, 1991, p. 339.
195. Nicole Robine. Les jeunes travailleurs et la lecture. La Documentation française, 1984.
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dus (13,2 % en 1973), et parmi ces inscrits se retrouve l’inégale répartition
des lecteurs. Fréquentent d’abord les bibliothèques les habitués de la lec-
ture : cadres supérieurs et moyens, élèves et étudiants, bacheliers et diplô-
més de l’enseignement supérieur, parisiens et habitants des grandes villes
sont les fidèles adhérents. Les travaux de Jean-Claude Passeron et de ses
élèves dans les bibliothèques de la région parisienne, ceux de Jean-François
Barbier-Bouvet et Martine Poulain à la BPI, rappellent que par ses tech-
niques d’offre comme par ses contenus offerts, la bibliothèque corres-
pond surtout aux attentes et aux pratiques culturelles des classes
moyennes. » (p. 261-262)
Ce discours autocritique des bibliothécaires stigmatise jusqu’aux bébés
des classes moyennes, comme le montrent ces deux citations à propos de
l’accueil des bébés-lecteurs : « On a dévoyé cette action. Le but d’ACCES,
c’était de toucher des milieux défavorisés qui étaient loin du livre et de la
culture. » Ou bien : « ACCES travaillait avec les milieux défavorisés. Ce
travail a été détourné par les bibliothécaires. On accueille à tour de bras
des crèches, on fait de l’éveil à des enfants déjà acquis. Ce n’est pas la
même chose que d’aller en PMI. Trop de bibliothécaires ne savent plus
pourquoi on travaille avec des tout-petits. 196 »
La deuxième critique avancée contre le modèle de bibliothèque mis
en œuvre est qu’il est trop proche de l’ancien modèle de bibliothèque
savante. Ce qui plombe le développement des bibliothèques, analyse-t-on,
c’est l’étude, c’est le patrimoine. Analyse courante qui conduit à déplorer
la présence massive des étudiants ou le poids du patrimoine et qui, on l’a
vu, est en rupture avec le modèle importé d’Amérique. Dans son analyse
des publics des services patrimoniaux des bibliothèques, Florence Belot
souligne le peu de poids symbolique qui leur est reconnu : « Certes, il ne
doit pas y avoir de bibliothèques publiques pour les lettrés virtuoses (les
bibliothèques d’étude) et d’autres pour les moins habiles lecteurs (les biblio-
thèques de prêt), mais il n’est pas absurde de se demander si les biblio-
thèques modernisées n’ont pas – en voulant casser cette dichotomie – de
fait, marginalisé, délégitimé l’activité de recherche en leur sein. 197 ». L’image
de la bibliothèque savante, forcément poussiéreuse et élitiste, sert de
196. Cité par Jean-Claude Utard, « Les préoccupations des bibliothécaires jeunesse par rapport à
leur métier », communication au colloque du 6 juin 2002 organisé par la Joie par les livres
(compte rendu dans le Bulletin des bibliothèques de France, t. 47, n° 5, 2002, « Les bibliothèques
pour la jeunesse et leurs publics »).
197. Florence Belot. Le public des fonds anciens des bibliothèques municipales : silences et représenta-
tions. Mémoire d’étude du diplôme de conservateur des bibliothèques : enssib, 2004. Les formules
en italique sont de Jean Gattégno.
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repoussoir à la conception moderne des bibliothèques – Joëlle Le Marec
le souligne à son tour : « Les institutions culturelles, en particulier musées
et bibliothèques, sont aujourd’hui le théâtre d’un phénomène majeur qui
leur est commun… Le fameux musée poussiéreux, refuge des dimanches
pluvieux, la bibliothèque hantée par quelques érudits silencieux environ-
nés de gros volumes spécialisés sont désormais des figures repoussoirs
que s’évertuent à conjurer les établissements engagés dans des rénova-
tions et des restructurations considérables. 198 »
À la fin du XXe siècle, cette double critique adressée à la bibliothèque
(n’attirer que les classes moyennes, être une bibliothèque savante) revient
à faire le constat de l’échec du modèle de bibliothèque publique, destiné
à attirer l’ensemble de la population, tous besoins confondus, de la for-
mation aux loisirs (alors même que le modèle « adapté » qui est mis en
œuvre est largement amputé de son ambition formatrice). Derrière ce
constat, se dresse, en ombre chinoise, la présence insistante de la biblio-
thèque patrimoniale, la bibliothèque d’autrefois. Le modèle de biblio-
thèque publique, disent les analystes, ne fait que prolonger le modèle
honni d’autrefois. Une autre politique est à inventer qui tiendra compte
des insuffisances de la bibliothèque. C’est donc logiquement que, à partir
de 1981, les nouveaux pouvoirs publics, structurellement réticents aux
dispositifs institutionnels et conjoncturellement convaincus par une petite
avant-garde de sociologues et de bibliothécaires, tiendront un discours
offensif contre la bibliothèque (comme institution) et pour la diversifica-
tion des publics.
Ce discours de rupture se retrouve, au plus haut niveau, dans le plan
intérimaire (1982-1983), avec le rapport du groupe culture, L’impératif
culturel, publié en novembre 1982 199 : « Nous n’avons pas voulu réduire le
culturel à la création, la diffusion ou la conservation d’œuvres ou de pra-
tiques séparées du quotidien selon des critères issus finalement d’une
conception idéologique de la “culture cultivée” ou de normes institution-
nelles. » La démocratisation mise en œuvre par l’État ne fonctionne pas
et, d’ailleurs, est un objectif non pertinent : « On doit analyser avec un
esprit critique la politique de démocratisation de la culture cultivée mise
en œuvre par l’État. Une grande partie de cette culture se rattache, en
effet, à des arts et des pratiques légitimés dans le passé par des classes
198. Joëlle Le Marec. « Public savant, public profane » in L’action culturelle en bibliothèque, sous la
dir. de Viviane Cabannes et Martine Poulain. Éditions du Cercle de la Librairie, 1998, p. 29.
199. La Documentation française.
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sociales dominantes ; en tant que telle, elle mérite tous les soins qui doi-
vent être accordés à un élément essentiel de notre patrimoine. Mais on
ne voit guère pourquoi il serait nécessaire d’y acculturer un public qui y
reste structurellement rétif […]. »
En ce qui concerne les bibliothèques publiques, ce nouveau discours
est inauguré au colloque d’Hénin-Beaumont, en novembre 1981, un dis-
cours de la sociologie critique (par les interventions de Jean-Claude Passeron
et Nicole Robine) et un discours politique qui déplace la responsabilité
des bibliothécaires vers les élus et les usagers : « J’ai entendu dire », dit
Jean Gattégno, directeur du livre, « que, pour beaucoup de professionnels,
l’un des risques encourus dans la nouvelle démarche qui est mise en œuvre,
dans ce transfert considérable du pouvoir de l’État vers les collectivités
locales, vient de ce que les élus locaux sont souvent mal informés, voire
peu concernés par le problème de la lecture et de la lecture publique en
particulier […]. Il est probable que nous sommes plus compétents pour
parler des bibliothèques que tel ou tel élu. Il n’est pas évident du tout que
nous soyons plus compétents pour parler de la lecture. En tout cas, quand
bien même ce serait vrai, il me semble que l’un des enjeux de la démarche
du gouvernement actuel est précisément de prendre ce risque. Mieux
vaut que les élus, et la population qui les a élus, se sentent responsables
avec leur “impréparation” plutôt que de perpétuer un système où les choses
nous sont dictées d’en haut sous forme de normes indicatives, sous forme
de programmes types. 200 »
Les bibliothèques publiques sont, alors, considérés comme des institu-
tions élitistes (même si le mot n’est pas prononcé) et comme devant chan-
ger leurs objectifs. Appuyée sur le rapport Pingaud-Barrault, cette nouvelle
politique est baptisée « extension de la lecture » : elle incite les biblio-
thèques à travailler avec de nouveaux partenaires (les prisons, les hôpi-
taux, les comités d’entreprise, les quartiers d’habitat social…) et en direction
de « nouveaux publics » (jeunes, immigrés, handicapés, pré-retraités…) 201,
puisque la lecture (et, donc, l’extension de la lecture) excède le cadre,
l’activité et même les missions de la bibliothèque municipale. Les pra-
tiques de lecture, au contraire, se caractérisent par une « multitude indé-
finie des publics » et une « multitude indéfinie des lieux 202 » d’usage. Le
25 janvier 1984, dans une communication au Conseil des ministres, Jack
200. Actes du colloque Lecture et bibliothèques publiques. Hénin-Beaumont, 20-21 novembre 1981.
ORCEP, 1982.
201. Isabelle Jan. Rapport sur l’extension de la lecture publique. Hôpitaux, prisons, entreprises. DLL,
1983.
202. Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard. Discours sur la lecture, Fayard-BPI, 2000.
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Lang réaffirme « sa volonté d’étendre le territoire du livre. Il [s’agit] essen-
tiellement de contribuer à l’effort entrepris par les bibliothèques publiques
en direction de nouveaux lieux de lecture et de nouveaux publics. 203 »
Cette dernière période, on le voit, est donc porteuse de deux ruptures
par rapport au modèle de bibliothèque publique. D’une part, elle cesse de
considérer le public (ou la population à desservir) comme une unité mais
voit, au contraire, en lui une multiplicité de publics-cibles. D’autre part, la
fonction éducative et patrimoniale de la bibliothèque est sévèrement cri-
tiquée.
Le discours de la démocratisation est, ainsi, devenu indissociablement
un discours sur l’échec de la démocratisation.
Quel héritage ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Cet héritage qui s’est construit au cours des deux derniers siècles est, on
le voit, équivoque. Il est composé de deux courants principaux, que l’on
peut considérer comme antagonistes. D’abord, dans la lignée des Lumières,
la bibliothèque publique est considérée comme devant former les citoyens
et comme contribuant ainsi à l’exercice de la démocratie, qui a besoin de
citoyens éclairés. Mais l’héritage révolutionnaire a pris la figure dérou-
tante de la bibliothèque patrimoniale, aristocratique, fermée à la popula-
tion. Il ne pouvait être assumé dans la société urbanisée et éduquée du
XXe siècle. L’ouverture du trésor à tous a signifié la fin de la bibliothèque
savante (au double sens de celle qui sait et qui enseigne).
Cette sourde lutte (non dite et non écrite) contre ses propres racines
met les bibliothécaires en porte-à-faux avec eux-mêmes. S’ils continuent
à se revendiquer des Lumières, ils nient de fait la formation comme un
des objectifs de la bibliothèque publique. Les humanités, le patrimoine, la
recherche sont considérées comme déplacés car ayant l’effet pervers
d’attirer à la bibliothèque ses habituels usagers, les étudiants et les classes
moyennes. Ils sont accusés de ramener la bibliothèque vers ses errements
passés, d’empêcher l’évolution de la bibliothèque en une institution réel-
lement démocratique. Le partage du savoir est ainsi, de facto, exclu de
l’ambition démocratique.
Le second héritage est celui de la bibliothèque publique, importation
203. Ministère de la Culture, La politique culturelle 1981-1985. Bilan de la législature. Le livre et la lec-
ture. Ministère de la Culture, s.d.
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de la Public Library. Mais, on l’a vu, importation infidèle, faussée juste-
ment par le refus de la bibliothèque savante. Cette « bibliothèque publique »
à la mode française a pris le visage des médiathèques : bibliothèques
modernes, ouvertes, démocratiques mais dont le substrat politique a dis-
paru. Les caractéristiques techniques, notamment l’introduction de nou-
veaux médias, ont pris le pas sur le projet politique. La modernité (la
modernisation) est devenue le maître mot du développement des biblio-
thèques en France depuis une trentaine d’années – à commencer par la
modernisation de leur nom, « médiathèques », mot intraduisible.
Le premier héritage (la bibliothèque savante) est refusé. Le second (la
bibliothèque publique) est assumé mais de façon fautive. Les conséquences
pour les bibliothèques en sont forcément importantes. D’abord, une image
confuse de la bibliothèque et, donc, une difficile mobilisation autour d’elle.
Il était plus facile, constate Jean Hassenforder, de créer des bibliothèques
(aux États-Unis) à partir de rien que d’essayer de développer des biblio-
thèques publiques à partir des « cimetières de livres » (Eugène Morel)
que sont accusées d’être les bibliothèques municipales du XIXe siècle. Mais
la table n’est pas rase. Au contraire : même dans la position de rupture
qui est celle des tenants de la lecture publique, on trouve encore nombre
de survivances et de caractères acquis : la création des médiathèques, à
la fin du XXe siècle, a en réalité repris bien des figures des bibliothèques
savantes tant décriées – par exemple, la primauté des collections litté-
raires sur les documents pratiques, une faible place faite à l’actualité, une
méfiance profonde vis-à-vis du politique, une culture de service bien sou-
vent défaillante, la faiblesse de l’implication locale.
La volonté farouche de se démarquer du modèle ancien se traduit plus
dans le discours que dans la réalité. Mais, deuxième conséquence, le dis-
cours sur la bibliothèque et son utilité sociale met l’accent sur le type de
population touché. Est ainsi aujourd’hui considérée comme démocratique
la bibliothèque qui accueille non pas l’ensemble de la population mais la
part de la population qui en était auparavant exclue. D’où cette valorisa-
tion permanente du travail accompli vers ceux qui sont éloignés, exclus
de la bibliothèque. D’où cette indifférence si fréquente pour l’accueil réel
des usagers réels. Il s’agit de convertir (les non-usagers) plus que de ser-
vir (les usagers).
Étrange interprétation, fantasmatique, de l’ambition de démocratisa-
tion. Étrange position de la part des bibliothécaires, du moins dans leurs
discours, qui jettent eux-mêmes un doute permanent sur l’achèvement de
leurs missions. Alors que, aux États-Unis, la bibliothèque est motif de
Bibliothèque publique et Public Library
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fierté – et ceci, loin de se fonder uniquement sur le nombre des usagers,
mais en raison des objectifs et du rôle des établissements.
Le lent développement des bibliothèques municipales en France, les
modalités de leur tardive expansion, l’ambiguïté des discours des biblio-
thécaires pourraient ainsi avoir créé de nouveaux obstacles. Car, à com-
parer les argumentaires développés de part et d’autre de l’Atlantique, on
trouve des oppositions radicales. La bibliothèque comme école après l’école,
la bibliothèque pour toute la population sont des arguments que les biblio-
thécaires français ne veulent pas prendre à leur compte. Les bibliothèques
sont ainsi coupées de leur enracinement politique (la formation des citoyens,
le soutien à la vie démocratique) et fragilisées par une extra-territorialité
(un service public national exercé au niveau local) qui porte en germe les
limites de leur succès. Elles restent ainsi à l’écart, sans appui politique ni
soutien populaire. Sans ennemis mais sans amis.
Le rapport des bibliothèques au territoire, à la population, aux lieux
de pouvoir, aux pouvoirs eux-mêmes, est, on le voit, très différent dans
les deux pays. Dans un cas (le cas américain), la Public Library a su s’im-
planter et se nourrir de cette implantation. Dans l’autre (le cas français),
la bibliothèque semble restée « hors-sol », sans racines ni terreau. Le
chapitre suivant va examiner plus avant ce rapport des bibliothèques
au(x) pouvoir(s).
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CHAPITRE III
POUVOIRS ET
BIBLIOTHÈQUES
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CHAPITRE III
POUVOIRS ET BIBLIOTHÈQUES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
En la matière, il est indéniable que la situation française et la situation
américaine, que l’histoire française et l’histoire américaine ont de pro-
fondes différences. Pourtant, les racines sont communes, de deux pays
démocratiques dont le pouvoir par le peuple appelle, exige des citoyens
éclairés et, donc, de deux pays pour qui le partage du savoir, l’éducation,
l’école sont des enjeux politiques primordiaux. Mais ce terreau commun
est très vite partagé, comme par une ligne de séparation des eaux, en des
développements divergents : en ce qui concerne notre problématique,
quatre différences importantes peuvent être identifiées.
La première d’entre elles est bien sûr le fait que les États-Unis sont
une fédération, où l’État fédéral est, depuis l’indépendance, considéré
comme une institution potentiellement dangereuse dont il convient de se
méfier et de se protéger 204. De Jefferson à Nixon (pardon pour le rappro-
chement), le Big Government, voilà l’ennemi – à la brève exception du
New Deal de Roosevelt où des conditions économiques et sociales drama-
tiques justifièrent, appelèrent l’intervention de l’État fédéral (les inter-
ventions de l’État, aujourd’hui dans la crise économique, sont vues comme
des héritières de cette période si particulière). Il est à noter que cette ten-
dance idéologique lourde n’interdit pas l’intervention de l’État fédéral ;
mais elle la rend plus difficile car contraire au substrat constitutionnel.
204. « Le gouvernement le meilleur est celui qui gouverne le moins », dit une célèbre phrase de H. D.
Thoreau. Dans son discours d’investiture, en 1801, Thomas Jefferson défend « un gouvernement
sage et frugal, qui retiendra les hommes de se porter tort les uns aux autres et qui, pour le reste,
les laissera libres de régler leurs propres efforts d’industrie et de progrès. »
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près cette analyse de l’origine, des racines, des bibliothèques
publiques des deux pays, il convient d’étudier la façon dont ces
modèles sont mis en œuvre. Dans ce chapitre, je souhaite explorer
l’hypothèse que le point central de divergence pourrait bien être la place
de ces bibliothèques dans le champ du pouvoir. Leurs relations aux pou-
voirs. La prise en charge par les pouvoirs. Les contre-pouvoirs. Le pouvoir
d’influence. Le pouvoir de décision.
A
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Point besoin de souligner la différence avec la France où, jusqu’à ces
vingt dernières années, nul salut ne pouvait venir que de l’État.
Si, dans les deux pays, les bibliothèques publiques sont des institu-
tions locales, dépendant des pouvoirs locaux, elles sont nées telles aux
États-Unis mais ont été, en France, voulues, inspirées, soufflées par l’ac-
tion de l’appareil d’État, avant, là aussi, que les collectivités territoriales
ne jouent pleinement leur rôle d’acteur politique. Les communes améri-
caines voulaient des bibliothèques et ont été autorisées à en créer ; les
communes françaises ne s’en souciaient guère et ont été incitées à en
créer.
La troisième différence tient au caractère pas tout à fait public, vu par
un œil français, de l’administration de ces Public Libraries. Même si leur
origine locale implique une grande diversité de statuts, la plupart sont
gouvernées par un Library Board, sorte de conseil d’administration, soit
nommé par le maire soit élu par la population. C’est lui qui détermine la
politique de la bibliothèque, politique mise en œuvre par le directeur de
la bibliothèque, avec, on s’en doute, un jeu de pouvoir subtil et changeant
entre le pouvoir politique (le Library Board) et le pouvoir scientifique (le
bibliothécaire). En France, les bibliothèques municipales sont des ser-
vices municipaux qui dépendent des élus et seulement d’eux.
Enfin, quatrième différence, les lois qui gouvernent les Public Libraries
donnent soit aux élus locaux soit directement aux citoyens (par referen-
dum) le pouvoir de décider des ressources des bibliothèques, en particu-
lier lorsqu’il s’agit d’opérations spécifiques comme la construction d’un
bâtiment. Les bibliothèques ont donc besoin du soutien de la population
(Public Support) pour se développer. Et ont donc besoin de déployer toute
une stratégie de communication, conviction, alliances, vis-à-vis de la
population, des groupes qui la composent et des leaders qui l’influencent.
Il s’agit de l’application normale de la Constitution américaine, qui entend
que les politiques mises en œuvre le soient avec l’approbation des citoyens
(The Consent of Governed). En France, seuls les élus ont le pouvoir de
décision en matière budgétaire et le budget des bibliothèques n’est pas
traité de façon singulière. Les élections municipales, tous les six ans, don-
nent quitus ou non de la politique suivie par les élus et des choix qu’ils
ont faits, notamment en matière de bibliothèque – entre deux élections,
l’usager-électeur n’a pas la parole.
Ce chapitre a donc pour propos d’analyser ces deux contextes et l’in-
fluence qu’ils peuvent avoir (ou avoir eue) sur le développement des biblio-
thèques. Avant d’entamer cette analyse, il convient sans doute de souligner
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la diversité des situations non seulement entre les deux pays, mais à l’in-
térieur de chacun d’eux. Quoi de commun entre la New York Public Library
et la Rutherford Library (New Jersey, 18 000 habitants), entre la Chicago
Public Library et la Free Urbana Library (Illinois, 43 000 habitants) ? Quoi
de commun entre la Public Library d’une métropole, celle d’un comté,
celle d’une petite ville, celle d’un état ? Quoi de commun entre la
Bibliothèque municipale de Lyon et celle de Laon, entre la Bibliothèque
de Limoges et celle de Larmor-Plage ? Beaucoup et peu : beaucoup d’ob-
jectifs partagés, d’outils communs, de procédures et de réglementation
communes. Mais aussi, beaucoup de différences, des contextes politiques,
économiques, sociaux différents, des populations dont les profils, les attentes
et les souhaits ne sont pas les mêmes, des moyens sans comparaison pos-
sible, une image, des projets différents. C’est en gardant à l’esprit cette
diversité qu’il convient d’entreprendre cette analyse.
LES BIBLIOTHÈQUES ET LE POUVOIR CENTRAL
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Deux flux différents, on l’a vu : en France, jusque dans les années 1970, le
flux est descendant, de haut en bas, de l’État vers les communes pour
irriguer les régions françaises. Aux États-Unis, la jonction ne se fait pas
entre niveaux de pouvoir mais par le biais du lobbying de l’ALA qui plaide
auprès du gouvernement fédéral pour une aide en faveur des régions
(surtout rurales) mal desservies, dans l’indifférence, semble-t-il, des états
et des communes vis-à-vis de ce projet. Contrairement à la situation locale
où les positions sont établies dans une rigidité structurelle, ce qui se
passe au niveau central est marqué au cours de ce demi-siècle par une
conjoncture changeante – sur les plans politique et idéologique.
Émergence, résurgence et évaporation
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
On peut dater des années 1930, des deux côtés de l’Atlantique, l’émer-
gence d’une demande d’intervention du niveau central en faveur des biblio-
thèques. Émergence : les prémices souterraines sont plus anciennes. Mais,
ici comme là-bas, les voix s’élèvent, plus nombreuses et plus fortes, à
l’occasion de la crise, de la dépression et de la mise en place de politiques
étatiques plus volontaristes. Le New Deal et le Front Populaire, pour faire
vite, amènent au grand jour la question de l’égalité entre les territoires et
entre les populations. La politique d’aide aux bibliothèques est fille de
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l’État-providence, qu’il se prononce ou non Welfare State. Des deux côtés
de l’Atlantique, des demandes sont formulées dans les années 1930 pour
que le niveau central ou fédéral prenne en charge ce dossier. En France,
la multiplication des politiques publiques, après la Libération, est la tra-
duction de cette confiance dans le rôle de l’État, seul à même d’assurer,
selon la formule de François Bloch-Lainé, « un développement volontaire
et organisé » du pays.
En France, c’est une succession de rapports qui suggèrent d’organiser
les bibliothèques sous la houlette de l’État : une administration centrale,
une loi sur les bibliothèques, l’organisation raisonnée du territoire sont
les constantes que l’on retrouve dans les travaux de la Commission de la
lecture publique (1929), dans le plan de Grolier (1938), dans le rapport
d’Henri Vendel présenté au nom de l’ABF (1942) ou dans la note de Pierre
Lelièvre sur l’« organisation d’un service de la lecture publique » (1944).
Si les mêmes solutions sont avancées et répétées avec constance, c’est
que l’analyse est, elle aussi, constante : les villes ne faisant rien pour
leurs bibliothèques, c’est à l’État de prendre en charge leur développe-
ment. Le rapport La lecture publique en France, en 1948 205, est sans équi-
voque : « Les crédits qui peuvent leur être accordés [aux bibliothèques
municipales] varient selon l’importance du budget municipal total et aussi
malheureusement selon l’intérêt que portent les municipalités à leur biblio-
thèque. » A contrario, ce rapport attribue à l’État la paternité des progrès
enregistrés : « Sans cette aide de l’État, il est à présumer que bien des tra-
vaux n’auraient jamais été entrepris et que bien des services nouveaux
n’auraient jamais été créés. » En 1954, c’est le même constat désolé qui
est dressé : « Dans les villes, la création des bibliothèques publiques, sec-
tions ou annexes pour enfants, dépend des municipalités. La Direction
des bibliothèques de France ne peut intervenir que pour susciter de telles
créations et apporter éventuellement une aide financière et technique. Un
grand effort reste à faire et sur ce point la France marque un retard regret-
table par rapport à l’étranger. 206 »
Pour lancer l’impulsion nécessaire, moderniser, rationaliser, la jeune
Direction des bibliothèques et de la lecture publique propose et fait adop-
ter, en 1945, un plan d’aménagement du territoire, « un programme qui
devait en fin de compte doter la France d’un réseau de bibliothèques suf-
205. La Documentation française. Rapport émanant de la jeune Direction des bibliothèques et de la
lecture publique, qui avait pour principal objet de dresser un constat sévère (mais juste) de la
réalité des bibliothèques municipales, pour conforter la Direction et son budget.
206. Cahiers des bibliothèques de France, 1954.
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fisamment dense pour que toute demande de livres quelle qu’elle soit et
d’où qu’elle vienne fût satisfaite. 207 » Ce programme comprend, à l’éche-
lon départemental, les bibliothèques centrales de prêt, dont les huit pre-
mières furent créées par ordonnance du 2 novembre 1945, comme services
extérieurs de l’État (ce qu’elles resteront jusqu’en 1986). Et « à l’échelon
régional, une bibliothèque “centrale régionale” créée auprès d’une biblio-
thèque municipale classée ou d’une bibliothèque universitaire, chargée
de prêter des ouvrages de référence (les usuels des grandes bibliothèques),
de réorganiser le prêt interbibliothèques, de faciliter les recherches des
travailleurs grâce à l’existence de catalogues collectifs analogues à ceux
qui existent en Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis […]. » Créées sur
le papier le 24 octobre 1945, ces neuf premières bibliothèques régionales
ne virent jamais le jour, d’une part parce que l’échelon régional éveillait
de malheureux souvenirs vichyssois 208, d’autre part parce que leur ratta-
chement à une bibliothèque existante posait de très sérieux problèmes
fonctionnels et administratifs.
Cette première tentative de mise en place d’un schéma national n’a
donc connu comme postérité que les bibliothèques centrales de prêt, char-
gées de la desserte des zones rurales. Les services structurants, destinés
à animer le réseau des bibliothèques urbaines, n’ont pas vu le jour, et ont
donc réduit le champ du dialogue à ces deux acteurs que sont l’État et les
villes – deux acteurs aux objectifs, aux moyens, au calendrier si diffé-
rents. Pour les bibliothèques municipales, aucune structure d’appui ou de
coordination n’est prévue.
Aux États-Unis, évidemment, les attendus sont tout différents. Il ne
s’agit pas de demander au gouvernement fédéral de se substituer à des
villes défaillantes mais de contribuer à l’égalité d’accès sur tout le terri-
toire, notamment en combattant l’injuste situation des zones rurales, dont
les ressources insuffisantes ne permettent pas de créer des Public Libraries,
comme les villes le font 209. En 1934, l’ALA adopte un « Plan national pour
les bibliothèques » qui demande une aide fédérale pour les zones rurales
et la création d’une agence fédérale, chargée d’attribuer et contrôler cette
207. La lecture publique en France. La Documentation française, 1948.
208. Pascal Ory souligne la volonté de « l’Assemblée constituante, visant à éradiquer jusqu’aux
moindres traces de la régionalisation, soupçonnée d’esprit “vichyste”. » (« Le rôle de l’État : les
politiques du livre ». Histoire de l’édition française, tome 4, sous la dir. d’Henri-Jean Martin et
Roger Chartier, Fayard-Cercle de la Librairie, 1992).
209. Pour donner une idée de l’écart entre la situation américaine et la situation française, on
comptait environ 7 400 Public Libraries en 1945 et environ 400 bibliothèques municipales en
1948.
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aide. Cette initiative, absolument révolutionnaire dans ce pays fédéral,
provoqua un vif émoi chez les membres de l’ALA qui protestèrent en grand
nombre 210, à la fois sur le principe d’une aide fédérale, qui impliquait un
contrôle fédéral sur l’emploi de cette aide, mais aussi parce que l’associa-
tion entrait ainsi dans le jeu politique 211. Cette demande est alors aban-
donnée par l’ALA – au reste, la conjoncture économique rendait son
adoption par le gouvernement fédéral bien improbable.
De façon moins directe, les bibliothèques et les bibliothécaires ont
profité d’une autre aide, celle des programmes fédéraux destinés à soute-
nir puis relancer l’activité du pays pendant la Dépression. Intégrée dans
des programmes non spécifiques (ceux de la Federal Emergency Relief
Administration puis de la Works Progress Administration), cette aide fédé-
rale rencontra une moindre opposition – elle fut largement définie en
liaison avec l’ALA et son puissant directeur exécutif, Carl Milam. Au demeu-
rant, ses objectifs rejoignaient ceux des bibliothécaires : améliorer les
services des bibliothèques, surtout en zones rurales, encourager l’éduca-
tion des adultes et, objectif évidemment consensuel, redonner du travail
aux bibliothécaires chômeurs 212. Cette collaboration entre l’ALA et le gou-
vernement fédéral fut un premier pas pour reconnaître les Public Libraries
non seulement comme des institutions (administratives) locales mais
comme une institution (symbolique) nationale.
Après la guerre, il n’est donc pas étonnant que l’ALA ait renouvelé sa
demande d’une aide fédérale, qu’elle appuie désormais d’un intense lob-
bying auprès du Congrès. À partir de 1947, tous les ans, l’ALA intervient
auprès des parlementaires pour faire adopter cette aide fédérale – en
vain. La dixième année, en 1956, est enfin adopté le Library Services Act
(LSA), maigrement doté par le gouvernement (7 millions de dollars, dont
le Congrès n’inscrivit que 2 millions au budget). L’objectif est de fournir
aux 25 millions d’Américains dépourvus de Public Libraries et aux 50 mil-
lions qui n’ont à leur disposition que des services « inadéquats » un ser-
vice de bibliothèque digne de ce nom. L’aide fédérale n’est donc pas, loin
210. Oliver Garceau estime à 25 % les adhérents de l’ALA qui protestèrent par écrit, proportion
considérable. (Oliver Garceau. The Public Library in the Political Process, op. cit., p. 177)
211. Dennis Thomison. A History of the American Library Association (1876-1972). Chicago, ALA, 1978.
Michael Blayney ajoute un autre argument, celui que l’aide fédérale tuerait l’investissement local,
en semblant dédouaner l’échelon local des responsabilités assumées jusque-là. (Michael Blayney.
“Libraries for the Millions: Adult Public Library Services and the New Deal”. Journal of Library
History, Summer 1977)
212. On estime à 2 500 le nombre de bibliothécaires sans emploi à l’été 1933, la moitié ayant été
licenciés, l’autre étant des jeunes professionnels récemment diplômés et ne trouvant pas d’em-
bauche.
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de là, inconnue des bibliothèques américaines. Nous reviendrons plus
loin sur les argumentaires employés, tant par les promoteurs que par les
opposants à cette aide – et même par ses bénéficiaires potentiels, l’Indiana
et le Wyoming refusant d’en bénéficier 213.
Depuis les années 1950, donc, une aide fédérale est instituée. Elle
connaîtra des développements successifs dans son contenu, élargissant
son objet aux zones urbaines et à la construction de bâtiments en 1964
(Library Construction and Services Act, LCSA 214), puis à l’informatisation
et à la mise en réseau des établissements en 1996 (Library Services and
Technology Act), cette dernière aide étant étendue à tous les types de
bibliothèque et non plus seulement aux Public Libraries.
Même si les sommes attribuées sont relativement modestes, 626 mil-
lions de dollars entre 1956 et 1974, les fonds attribués restent toujours
menacés : à partir de 1973 le gouvernement tente de mettre fin au LCSA,
sauvé d’année en année par le Congrès. Car la volonté politique varie en
fonction de la conjoncture, les Congrès à majorité démocrate se montrant
régulièrement plus généreux que les Congrès à majorité républicaine,
toujours désireux de diminuer le pouvoir et l’influence de l’État fédéral.
Après la lutte de Nixon pour réduire le Big Government, les années Reagan-
Bush sont, elles aussi, clairement défavorables à l’investissement de l’État
fédéral. Sous Clinton, une majorité républicaine est élue au Congrès dès
1992 sur la base du programme Contract with America qui met en avant la
responsabilité des individus, des familles et des niveaux de gouvernement
les plus bas (états, comtés et villes), considérant l’intervention fédérale
comme illégitime. Si l’aide fédérale est donc effective depuis un demi-siè-
cle maintenant, elle est en même temps toujours menacée, peu élevée et
soupçonnée d’illégitimité.
Côté français, c’est évidemment un autre discours que l’on entend.
L’État jacobin est à la fois le garant de l’intérêt général et le détenteur de
l’expertise. Il lui revient donc d’orienter l’action des villes : « Orienter
l’action de la société civile locale en faisant prévaloir le bon sens et la
raison centrale. Tout se passe en effet comme si, abandonnée à ses pro-
pres intuitions, la société locale n’était capable que de déraison, ou, du
moins, était inapte à trouver par elle-même la solution à ses propres pro-
213. Loleta D. Fyan. “Progress and Policies under the Library Services Act”. The Library Quarterly,
oct. 1957. Ces deux états, dit-elle, montrèrent une « insurmontable opposition » à ce programme
fédéral de subventions.
214. De fait, par le vote d’amendements successifs, le LCSA devint une sorte de dispositif fourre-tout
destiné à aider le développement des Public Libraries.
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blèmes. D’où l’extraordinaire volonté de “pédagogie”, sincère ou calculée,
que l’on rencontre dans l’administration française à l’égard des acteurs
locaux », écrivent en 1970 Pierre Grémion et Jean-Pierre Worms 215.
Pour tenter de faire évoluer la situation des bibliothèques munici-
pales, tributaires de l’action ou de l’inaction des élus locaux, un dispositif
d’incitation est élaboré au niveau gouvernemental avec le soutien actif du
groupe professionnel des bibliothécaires. Dispositif politique (appeler les
villes à leurs responsabilités), pédagogique (diffuser le modèle de biblio-
thèque publique) et financier (subventionner les dépenses de fonctionne-
ment et d’équipement). Mis en place avec de vrais moyens à partir de
1968, à la suite du comité interministériel sur la lecture publique 216, ce
dispositif portera ses fruits à partir de la fin des années 1970 quand il
trouva – enfin ! – des interlocuteurs locaux, les élus issus des élections
municipales de 1977, souvent de gauche, souvent jeunes, souvent intéres-
sés par le domaine éducatif et culturel. Les subventions de l’État sont un
puissant levier à la création et au développement des bibliothèques muni-
cipales : levier financier, bien sûr, mais aussi symbolique car recevoir
l’aval ministériel est la légitimation d’un projet local et de ceux qui le
portent 217. Ce système fonctionnera pendant une vingtaine d’années.
Lui succède, à partir de 1986 dans le cadre de la décentralisation, un
système légèrement modifié 218. Légèrement mais pas radicalement modi-
fié : alors que la décentralisation appelait leur disparition, le travail péda-
gogique et l’aide financière perdurent sous la forme dérogatoire du
« Concours particulier des bibliothèques municipales ». C’est l’échelon
central lui-même (la Direction du livre et de la lecture) qui considère que
la tâche de mise à niveau des établissements est loin d’être achevée et
que, en conséquence, l’État ne peut se priver du levier que sont les sub-
ventions spécifiques. Son plaidoyer est entendu : les subventions desti-
nées au fonctionnement et à la construction des bibliothèques n’ont pas
215. « L’État et les collectivités locales ». Esprit, janvier 1970.
216. Dont le rapport est publié sous le titre La lecture publique en France, La Documentation fran-
çaise, 1968.
217. Anne-Marie Bertrand. Les villes et leurs bibliothèques, op. cit.
218. C’est bien 1986 qui marque le changement des procédures, alors que le nouveau ministère Lang
et la Direction du livre alors dirigée par Jean Gattégno assument dès 1982 la politique suivie
avant eux : « Non seulement la DLL a pu financer en 1982 près de 60 000 m² de bibliothèques
municipales, contre 13 000 m² en 1981, mais la politique qu’elle a menée a eu pour effet capital
de redonner aux élus le désir et la volonté d’équiper leur commune, donc de faire surgir des pro-
grammes et des plans là-même où jusque-là l’intérêt d’un service public de la lecture n’était pas
perçu » (Brochure du ministère de la Culture, 2 ans de politique culturelle 81-83. Livre). Où l’on
trouve plus que des traces du rôle d’entraînement de l’État, capable de donner ou redonner « aux
élus le désir et la volonté » de construire une bibliothèque. Phrase qui n’aurait pas de sens aux
États-Unis.
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été mêlées (globalisées) à l’ensemble des aides de l’État décentralisées
auprès des collectivités territoriales sous la forme de la dotation générale
de décentralisation. Elles continuent à être spécifiquement attribuées sur
projets pour les aides à l’équipement des bibliothèques. Cette interven-
tion étatique perpétuée est complétée du lancement de programmes dotés
de subventions spécifiques (les bibliothèques municipales à vocation régio-
nale, grands projets en région en 1992, les « ruches », bibliothèques de
proximité en 2003). En France, même si la conjoncture politique évolue
nettement au cours du dernier demi-siècle, on constate donc une perma-
nence dans l’aide de l’État et dans la légitimité qui lui est reconnue.
Standards, normes et programmes
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Même si les argumentaires justifiant l’intervention de l’échelon central ne
sont pas les mêmes en France et aux États-Unis, ils se rejoignent sur un
point : il s’agit de développer les bibliothèques, en les mettant à niveau
(France) ou en favorisant l’égalité d’accès à l’éducation (equalization of
educational opportunity, États-Unis) 219. Dans les deux cas, il convient donc
de déterminer un niveau d’intervention : soit un plancher en dessous
duquel les services sont considérés comme de qualité insuffisante et donc
éligibles à l’aide fédérale ; soit un optimum vers lequel tirer les projets
municipaux et les rendre éligibles aux subventions de l’État. Cette ques-
tion a été traitée tout à fait différemment des deux côtés de l’Atlantique.
En France, c’est l’État qui élabore et diffuse des documents techniques et
pédagogiques. Celui de ces documents qui a eu la plus riche postérité est
sans doute « Bibliothèques municipales, construction, équipement », dif-
fusé pour la première fois en 1975 et « destiné à faciliter la tâche des ser-
vices communaux ou préfectoraux, des bibliothécaires et des architectes,
chargés d’établir ou d’approuver les plans de bâtiments à construire […].
Plutôt que de proposer des programmes-types, il s’agit d’offrir le plus
d’éléments d’information et de réflexion possible de façon à permettre
d’établir un programme particulier dans une situation donnée. Le docu-
ment devra néanmoins présenter à titre indicatif des normes en surfaces,
en livres et en personnel, ainsi que des recommandations d’ordre tech-
nique. 220 »
219. C’est en tant qu’outil éducatif que les bibliothèques sont dignes d’être soutenues et les deux
expressions equalization of educational opportunity et equalization of library opportunities sont
employées.
220. « Groupe de travail sur les bibliothèques municipales. Document préparatoire ». Service de la
lecture publique, novembre 1973. 
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Les « normes » sont ainsi destinées à chiffrer les objectifs à atteindre,
surtout pour les bâtiments, mais aussi pour les collections (et donc les
crédits d’acquisition) et le personnel (effectif et qualification). Cette ana-
lyse chiffrée permet d’estimer le déficit en locaux, en collections et en
emplois des bibliothèques municipales par rapport à l’optimum consi-
déré. Elle peut donc être utilisée (et elle le sera) vis-à-vis de deux types
d’interlocuteurs : au sein du ministère, elle permet de chiffrer le « retard
français » et de plaider pour avoir un bon budget d’équipement 221 ; aux
villes, elle précise le seuil normatif qu’il faut chercher à atteindre et en
regard duquel le projet de construction va être débattu. Le terme de
« normes » est évidemment ambigu. Qui parle de normes, parle logique-
ment d’obligations à respecter, de seuils à atteindre : ici, le ministère
publie des « normes » à « titre indicatif », c’est-à-dire sans caractère
contraignant. Ce document affiche ainsi non des obligations mais des
objectifs, vers lesquels il faut tirer les villes : il y a un écart entre les pro-
jets initiaux des villes (qui s’inspirent de ce qu’elles connaissent) et les
projets acceptés par le ministère (qui se rapprochent de ce qui est sou-
haitable), les « normes » sont destinées à combler cet écart. Elles sont
donc forcément ambitieuses, puisqu’elles sont un moteur, un levier. « Elles
ne doivent pas être conçues à partir d’une pénurie », dit le Service de la
lecture publique en décembre 1973, lors de la première réunion du groupe
qui les élabora. Mais elles ne sont pas impératives.
Aux États-Unis, où l’équivalent de la Direction des bibliothèques puis
de la Direction du livre n’existe pas 222, c’est l’ALA et, en première ligne, sa
division des Public Libraries (en 1950 Public Libraries Division, puis à
partir de 1959 Public Library Association, PLA) qui élaborent des « stan-
dards », indissociables de l’organisation et de la planification : on se sou-
vient que la Public Library Inquiry, en 1950, plaidait fermement pour le
rassemblement des bibliothèques en unités plus larges, seules à même de
dispenser un service de niveau satisfaisant. Il est, bien sûr, ironique de
constater que ce qu’un pays centralisé avec une longue tradition de pro-
grammes pluri-annuels n’a pas réussi à faire pour ses bibliothèques, un
pays fédéral et aux collectivités autonomes l’a pour une large part réalisé.
Pourtant, l’ironie n’est pas de mise : car un tel regroupement de biblio-
thèques a bel et bien été proposé en France. Il s’agissait des bibliothèques
221. Le rapport Vandevoorde, Les bibliothèques en France, Dalloz, 1982, avait dans l’esprit de ses
auteurs la mission de montrer chiffres en mains la situation très préoccupante des bibliothèques.
222. Les services administratifs qui existent ont un rôle de gestion des budgets fédéraux et non un
rôle d’incitation politique comme en France.
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de secteur, promues dans les années 1960 et 1970 avec un succès d’estime
réel tant elles étaient une réponse à une vraie question, l’émiettement des
moyens et l’absence d’intérêt de beaucoup d’élus locaux engendrant une
grande inégalité de l’offre à travers tout le territoire. Les attendus étaient
convaincants : « Le projet de bibliothèque de secteur repose sur l’idée
générale suivante : il ne doit pas y avoir une lecture publique urbaine et
une lecture publique rurale. Tous les citoyens quels que soient leur âge,
leur situation sociale ou familiale, leur lieu de travail, de repos ou de loi-
sir, leur niveau de culture générale, technique ou professionnelle doivent
avoir accès librement au livre et aux autres moyens de formation et de
distraction dans les mêmes conditions, avec les mêmes facilités. 223 » Mais
ce projet ne vit pas le jour car il était inadapté à la réalité géopolitique
française : ici, pas d’états pour jouer les relais de l’État et prendre en
charge, sur leur territoire, l’organisation du système des bibliothèques. Ce
ne sont pas seulement les échelons politiques qui diffèrent mais, évidem-
ment, leur capacité à inter-agir.
Nouveau contre-pied : les travaux nombreux, l’abondante production
des bibliothécaires américains en matière de standards s’achèvent dans
une auto-dissolution du concept même de standards. À partir du début
des années 1970, la PLA considère qu’il n’est plus approprié d’élaborer
des standards qui seraient valides pour toutes les Public Libraries. La
bonne méthode, suggère-t-elle, est de donner des outils aux bibliothèques
pour que chacune puisse élaborer des standards appropriés aux besoins
de la population qu’elle a à desservir. Évaluant cette idée à la demande de
la PLA, Mary Jo Lynch et Ralph Blasingname écrivaient en 1974 : « Ce
dont les bibliothécaires ont besoin maintenant, ce sont des outils qui leur
permettent d’analyser une situation, de définir des objectifs, de prendre
des décisions et d’évaluer leurs activités […]. Penser à organiser l’avenir
plutôt que revenir sur le passé. Penser à la gestion de la bibliothèque plu-
tôt qu’à la comparaison avec d’autres bibliothèques. S’intéresser aux résul-
tats, c’est-à-dire ce que l’usager obtient de la bibliothèque plutôt qu’aux
moyens, c’est-à-dire le personnel, les collections et le bâtiment. 224 »
Cette nouvelle logique sera mise en pratique dans le Planning Process
for Public Libraries, publié en 1980 par l’ALA, qui construit son propos
sur la nécessité pour les bibliothèques de connaître les besoins de la com-
223. Albert Ronsin. Intervention devant le Congrès de l’ABF, à Colmar en 1972.
224. Cité par Verna Pungitore, Innovation and the Library: The Adoption of New Ideas in Public
Libraries. Greenwood Press, 1995.
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munauté qu’elles ont à desservir et d’y répondre : il s’agit bien de définir
« des standards appropriés à la situation locale » et à elle seule 225. Est-ce
à dire que les bibliothécaires américains renoncent à partager valeurs,
objectifs, politiques et méthodes ? Le débat est ouvert 226 et le passage de
standards nationaux à des outils locaux n’a pas convaincu l’ensemble de
la profession.
Malgré, on le voit, quelques grincements de dents, la logique s’est
cependant imposée, avec ses deux tendances lourdes : d’une part, le lien
étroit entre les objectifs que se fixent la bibliothèque et la situation locale ;
d’autre part, l’accent mis sur l’évaluation des résultats plutôt que sur le
niveau des moyens. Réponse tardive à la déception que provoqua chez les
bibliothécaires la publication de la Public Library Inquiry ? Pour ne plus
être confrontés à cet écart entre les discours et la réalité, il faut rester
proches de la réalité et la connaître bien. La logique de cette démarche
peut donc être vue comme un glissement de la définition des objectifs à
celle des rôles et de la définition des rôles à l’évaluation des résultats. Le
tout se faisant dans une relation étroite avec le contexte local. Sans renier
la valeur fondamentale : Service to all.
L’intervention de l’État central comme chevalier blanc ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’intervention de l’État au niveau central, qu’il soit national ou fédéral, a
connu des débuts comparables dans les deux pays : la montée en puis-
sance de l’État-providence dans les années 1950 et 1960 s’est traduite par
une nouvelle implication en faveur des bibliothèques publiques. Mais les
différences sont apparues rapidement : dans un cas, aux États-Unis, l’aide
fédérale a soutenu le développement d’un échelon intermédiaire, les State
Libraries, agences des états, qui l’a largement relayée, organisée et ampli-
fiée. Avec la conséquence que cette amplification des moyens a engendré
une pratique de la planification et de l’évaluation qui s’est largement
225. Edward J. Elsner. “The Evolution of PLA’s Planning Model”. Public Libraries, July-August 2002.
Les versions successives des manuels de la PLA vont toutes dans le sens d’une singularisation
des établissements, centrés sur leur propre population à desservir (a community centered plan-
ning process, résume Edward Elsner). Après le Planning Process de 1980, il s’agit du Planning and
Role Setting for Public Libraries (1987), de Planning for Results: A Public Library Transformation
Process (1998) et de The New Planning for Results: A Streamlined Approach (2001).
226. Mary N. Maack, “Public Libraries in Transition”, op. cit., dit que beaucoup de directeurs de
bibliothèque se trouvaient mal à l’aise (uncomfortable) dans cet abandon de standards nationaux.
Des compromis furent passés sur ce point (notamment dans Planning and Role Setting Manual,
en 1987), mais sans renoncer à mettre en avant la singularité de chaque situation : Excellence
must be defined locally.
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recentrée sur l’échelon local. En France, l’aide étatique a peiné à trouver
des relais, ses seuls bénéficiaires et partenaires, les villes, jouant un jeu
purement local – sans le détour américain par l’organisation de réseaux
régionaux. L’intervention de l’État est donc toujours attendue dans un
dialogue exclusif, puisqu’elle n’a pas d’alternative.
Un second constat peut être tiré de l’analyse de ces aides, discutées
ici, demandées là. Car les États-Unis, pays fédéral, répugnent à l’interven-
tion du niveau national. Les péripéties du lancement laborieux du LSA
sont éclairantes : entre 1947, où l’ALA intervient pour la première fois
auprès des parlementaires en faveur d’une aide fédérale aux bibliothèques,
et 1956 où elle obtient gain de cause, les débats ont été rudes. La question
centrale est celle de la légitimité des acteurs : en quoi l’ALA est-elle légi-
time pour défendre cette demande ? En quoi l’aide fédérale serait-elle
une réponse légitime ? Le demandeur, l’ALA, a quelquefois suscité l’iro-
nie des parlementaires : qu’est-ce qui l’autorise à demander l’aide fédé-
rale, alors même que ni les états, ni les comtés, ni les villes ne la
demandent 227 ? Qu’est-ce donc que ces « pickpockets professionnels », ce
« petit groupe professionnel, avec une minuscule poignée de voix, qui
veut pousser le grand Congrès des États-Unis à sauter dans le cerceau
pour obéir à ses instructions ou désirs 228 » ? Au-delà de l’agacement, qui
fait sans doute partie du jeu de la négociation, la question de fond qui est
posée est celle de la légitimité de l’intervention fédérale.
Douglas Raber, qui a analysé finement ces débats, souligne que tous
les parlementaires considèrent les Public Libraries comme dignes d’inté-
rêt et de soutien. Mais qui doit les soutenir ? Des ressources existent au
niveau local, argumentent les opposants au projet : c’est à ce niveau qu’elles
doivent être mobilisées. L’intervention de l’État fédéral n’aboutirait qu’à
augmenter les impôts et à déresponsabiliser les citoyens. Position tradi-
tionnelle des républicains, qui est combattue par les démocrates (mais
pas par tous), décidés, eux, à promouvoir le principe d’égalité d’accès
(equal opportunity). L’intérêt général n’est pas la somme des intérêts par-
ticuliers et la communauté a « l’obligation morale de compenser les diffé-
rences injustes entre les individus. » Cette frontière argumentaire,
traditionnelle entre les deux grands partis américains, se prolonge jusque
227. “Not a single state has transmitted to the committee in writing or even orally a request for this
program”, argumente le Républicain Walter Judd en 1950 (cité par Douglas Raber, “Ideological
Opposition to Federal Library Legislation: The Case of the Library Services Act of 1956”, Public
Libraries, May/June 1995)
228. Ibid.
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dans les années 1990 : pour l’administration Reagan et Bush, le LCSA n’a
pas de raison d’être, car les Public Libraries ne sont pas du ressort de
l’État fédéral. L’aide a pourtant été maintenue, car elle est peu coûteuse
et efficace 229 – le retour sur investissement est bon.
En France, ce débat est hors de propos : la légitimité de l’intervention
de l’État est assise depuis longtemps. Ce qui fait dissension, pour les béné-
ficiaires potentiels, c’est l’importance de l’aide de l’État – toujours consi-
dérée comme insuffisante. Du côté gouvernemental ou parlementaire, les
bibliothèques sont un sujet trop mince pour susciter des débats compara-
bles à ceux que l’on vient d’évoquer. Rappelons simplement que le volet
financier du plan de développement de la lecture publique, en 1968, ne
fut ni publié ni appliqué – Olivier Guichard, alors ministre de l’Éducation
et donc en charge des bibliothèques publiques, se contenta de regretter,
lors du débat parlementaire sur le budget 1970, que les bibliothèques
soient les « victimes privilégiées des conjonctures budgétaires malheu-
reuses. » (Assemblée nationale, séance du 12 novembre 1969). Le septen-
nat de Valéry Giscard d’Estaing est, lui, plus politique de ce point de vue :
si les budgets disponibles pour subventionner les constructions des biblio-
thèques municipales vont diminuant d’année en année 230, le ministère
n’en accuse pas la conjoncture mais assume le refus de l’État de s’impli-
quer. Les bâtiments ne sont pas un élément essentiel du développement
des bibliothèques, dit ainsi le rapport Granet, qui décide de « privilégier
l’aide au livre par rapport à l’aide à la pierre 231 » ; une politique incitative
de l’État est dépassée, estime pour sa part Jean-Philippe Lecat, ministre
des Affaires culturelles : « En ce qui concerne l’action culturelle, l’époque
où l’État avait un rôle d’entraînement à l’égard des collectivités est dépas-
sée ». Cette brève parenthèse giscardienne (libérale) mise à part, la légiti-
mité des aides de l’État aux bibliothèques publiques n’a jamais été mise
en cause.
Il est clair que l’on ne peut comprendre la politique américaine sans
la relier à l’intense activité de lobbying menée par l’ALA. Nous y revien-
drons. Ici, contentons-nous de constater que, en France, ce travail de pro-
motion, d’influence, de conviction, s’est plutôt fait au sein même de l’appareil
administrativo-politique qui a conçu, en lien avec les avant-gardes du
229. Peter Fuller. “LSA and LCSA, 1956-1973: A Legislative History”. Library Trends, July 1975.
230. Ils permettent de subventionner 46 700 m² de constructions en 1974, et seulement 13 000 m² en
1981.
231. Pour une politique du livre : rapport à monsieur le Premier ministre. La Documentation française,
1975.
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groupe professionnel, un dispositif pédagogique, technique et financier
en faveur du développement des bibliothèques publiques. Porte-parole
des besoins de la population en matière de bibliothèques, ce segment
administratif s’est régulièrement appuyé sur l’ABF. La décentralisation,
en déconcentrant le pouvoir de décision au niveau régional (les Directions
régionales des affaires culturelles), a privé l’échelon central de ce rôle de
porte-parole. Les parlementaires, les élus, les citoyens : en regard de la
situation américaine, tous les appuis possibles semblent frappés de mutisme.
Dernière question à poser : de quelle influence parle-t-on ? Uniquement
en termes de moyens ou également en termes de projets ? Autrement dit,
l’intervention de l’échelon central a-t-elle eu des effets surtout quantita-
tifs ou a-t-elle joué aussi sur les objectifs, l’organisation, l’activité des
établissements ? Il semble que dans les deux cas, on peut dire que l’in-
fluence a été à la fois quantitative et qualitative. Quantitative comme sou-
tien au développement, dans les deux pays. Qualitative de façon
dissemblable. Aux États-Unis, le passage obligé de l’aide fédérale par les
State Libraries a orienté tout le dispositif vers l’organisation de réseaux et
de services communs, l’activité et les objectifs de chaque bibliothèque
étant définis au niveau local. En France, où en 1945 tout était à faire 232,
l’échelon central, avec le relais actif de l’Inspection générale des biblio-
thèques, a propagé un véritable modèle de bibliothèque : par le biais des
« normes » évoquées plus haut, c’est la création des sections pour les
enfants, puis l’introduction de disques et de films, puis l’adoption de l’ou-
til informatique (les systèmes de gestion de bibliothèque), puis des docu-
ments numériques qui ont été, tour à tour, encouragés et soutenus. En
somme, c’est le modèle de la médiathèque qui a été promu sur l’ensemble
du territoire. Mais ce modèle n’a pas été imposé : il a été suggéré, sou-
tenu, encouragé – et n’a connu une telle diffusion que parce qu’il a ren-
contré l’intérêt des élus locaux et le succès public (l’intérêt des élus locaux
parce que le succès public, pourrait-on écrire plus justement).
LE POUVOIR À L’ÉCHELON LOCAL
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Ici aussi, il convient sans doute de rappeler la diversité des situations,
non seulement entre les deux pays mais à l’intérieur même de chacun des
pays étudiés. Si, en France, c’est le facteur de la taille qui provoque les
232. Expression reprise par le Premier ministre, Georges Pompidou, en 1966.
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différences (en pouvoir, expertise, projet) alors que la structure adminis-
trative est uniforme, aux États-Unis, la taille, le type et même le pouvoir
des collectivités sont très variés : d’un état à un comté, d’une ville à pou-
voir politique fort à celle où il ne joue qu’un rôle de gestion, l’éventail est
large. En 1993, des 9 097 Public Libraries recensées, 59 % étaient sous
juridiction municipale, 11 % dépendaient des comtés, 12 % d’associations
(non-profit corporations), 4 % de l’administration scolaire (school dis-
tricts), 9 % de juridictions spéciales (independent taxing districts, souvent
en banlieue, elles correspondraient à nos anciens Sivom) et 4 % avaient
un régime mixte, dépendant de plusieurs juridictions 233.
Mon propos n’étant pas de faire une description de cette situation
compliquée mais de tenter de l’analyser en regard de la situation fran-
çaise (et réciproquement), je vais traiter cette question sous trois angles :
la place du pouvoir politique (les élus) d’une part, l’exercice du pouvoir
par le Library Board d’autre part, enfin les sources de financement.
Le pouvoir politique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Dans les deux pays, les bibliothèques publiques sont des institutions locales
dépendant des élus locaux. « La Public Library aux États-Unis est aujourd’hui
d’abord une institution locale », affirme sans ambiguïté Robert Leigh 234.
En France, on l’a vu, la traditionnelle demande d’État fait que l’affirma-
tion est moins claire, plutôt empesée, interrogative : « Certains prône-
raient volontiers la totale prise en charge par l’État de la lecture publique.
Ne serait-ce pas faire fi de la collectivité locale, qui peut considérer comme
lui revenant en propre une action étroitement liée à la politique éduca-
tive, sociale et culturelle de la commune ? 235 »
Les relations entre pouvoirs locaux et bibliothèques s’exercent très
différemment en France et aux États-Unis : dans le premier cas, les biblio-
thèques municipales sont tout simplement des services municipaux, dont
le personnel, le budget, la politique sont définis et décidés par les élus
locaux. Aux États-Unis, la majorité des Public Libraries est administrée
par des Library Boards : on parle souvent de la « situation duale » des
Public Libraries, services municipaux dont le personnel, la politique et
233. Alice Gertzog, Edwin Beckerman. Administration of the Public Library, op. cit. En 1993, les
États-Unis comptaient 7 175 villes et 3 043 comtés. La structure du pouvoir dans les comtés étant
comparable à celle des villes, je ne traiterai que de ces dernières.
234. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States, op. cit.
235. Alice Garrigoux. La lecture publique en France. La Documentation française, 1972.
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même quelquefois le budget échappent au pouvoir local – la spécificité
des Library Boards et leur influence sur le développement des biblio-
thèques seront évoquées plus loin.
Que signifie pour les villes ce partage du pouvoir ? Sauf dans les cas
(très minoritaires) où le Library Board a légalement autorité pour lever
l’impôt, les élus ne sont impliqués dans la vie de la bibliothèque que dans
deux circonstances : le vote du budget et la désignation des membres du
Library Board. L’expression « semi-indépendante » est souvent employée
pour caractériser la place de la Public Library vis-à-vis du pouvoir muni-
cipal. Cette distance a été analysée comme une des faiblesses des Public
Libraries car l’éloignement engendre le désintérêt. Héritage des social
libraries, les Library Boards sont aussi une manifestation de défiance vis-
à-vis du monde politique. Mais cette défiance pouvait se justifier au XIXe siè-
cle et peut, au contraire, avoir aujourd’hui des effets désastreux : « Dans
la plupart des cas, ce statut a été adopté à une époque où les Public Libraries
étaient dans l’enfance et où les élus locaux étaient réputés pour leur incom-
pétence et leur corruption. Tant les bibliothèques que les pouvoirs locaux
ont fait des progrès considérables depuis ces débuts. À une époque, il a
pu sembler raisonnable de protéger la bibliothèque et le bibliothécaire du
politique, mais c’est déraisonnable aujourd’hui. La Public Library moderne
fait clairement partie du système politique », analyse ainsi James Ubel,
dès 1962 236. Cette distance au pouvoir politique, longtemps entretenue, a
longtemps engendré des budgets faibles : à la fin des années 1940, Robert
Leigh avance un chiffre de 2 % du budget municipal et parle de « l’insi-
gnifiance fiscale » des bibliothèques – l’avantage, remarque-t-il aussi,
c’est que ces budgets médiocres sont revotés sans encombre d’année en
année 237. Les Library Boards, jadis protecteurs, peuvent aujourd’hui deve-
nir des obstacles à l’établissement de relations étroites avec le pouvoir
local.
L’implication des bibliothèques – et des bibliothécaires – dans la vie
politique locale fait aujourd’hui l’objet d’un discours unanime : tout en se
gardant, bien sûr, d’adopter une posture partisane, le bibliothécaire doit
établir des liens étroits, confiants et que l’on espère fructueux avec le
monde politique local, les élus comme les administratifs. Il ne suffit pas
de plaider, une fois par an, pour avoir un bon budget, il faut, toute l’an-
née, se faire connaître et faire reconnaître la Public Library. Le problème,
236. James A. Ubel. “Library Board Forms”. Library Trends, July 1962.
237. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States, op. cit. Il écrit que le bas budget ne
génère qu’une basse température lors des débats budgétaires (low cost, low temperature).
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analyse Edwin Beckerman, est de trouver la bonne distance : « Certains
bibliothécaires ou administrateurs semblent penser que la neutralité de
la bibliothèque est quelque peu compromise si les responsables de la
bibliothèque tentent d’acquérir de l’influence sur les politiques. Ces craintes
peuvent paraître déplacées, mais ne sont pas tout à fait sans fondement.
En un sens, le lobbyiste de la bibliothèque a besoin d’être comme les bons
journalistes qui entretiennent une relation amicale avec les politiciens
tout en restant à distance. 238 »
Depuis deux ou trois décennies, un des atouts pour être reconnu, cré-
dible, efficace sur la scène politique locale est l’usage par les bibliothé-
caires de la planification. « À cause de cette attention plus grande portée
à la planification, en particulier aux méthodes de la PLA, les bibliothé-
caires ont une idée plus précise de leurs buts, ont développé de meilleurs
outils d’évaluation et sont capables de mieux expliciter leurs objectifs
opérationnels que dans le passé », écrit encore Edwin Beckerman. En
effet, un des handicaps des Public Libraries (mais c’est vrai aussi, bien
sûr, pour les bibliothèques municipales) est la difficulté à mesurer, mon-
trer, rendre visibles les services rendus par la bibliothèque. Des citoyens
mieux informés, des adultes en formation, des étudiants soutenus dans
leur cursus, des immigrés apprenant leur nouveau pays, des enfants fami-
liarisés avec les livres, des foyers non équipés profitant d’Internet : tous
ces effets de la bibliothèque, et bien d’autres, sont difficiles à faire valoir.
Les hommes politiques ne sont pas hostiles aux Public Libraries, ils sont
même plutôt bienveillants 239. Mais pour passer de la sympathie à l’intérêt
actif, les analystes et les bibliothécaires semblent penser que la meilleure
façon d’avoir de l’influence est de s’en remettre au « bouclier » tradition-
nel qu’est le Library Board et au soutien de la population.
La situation est toute différente en France. Les bibliothèques munici-
pales sont clairement et absolument des services municipaux 240. C’est le
238. Edwin Beckerman. Politics and the American Public Library: Creating Political Support for
Library Goals. The Scarecrow Press, 1996, p. 27. Il parle, bien sûr, des journalistes américains.
239. Edwin Beckerman écrit encore : « En général, les hommes politiques sont bien disposés à
l’égard des bibliothèques, comme ils le sont à l’égard de Dieu, de la maternité, du base-ball et (ai-
je besoin de le dire) de la tarte aux pommes. » Oliver Garceau le disait déjà, cinquante ans plus
tôt : « Personne ne s’oppose à la bibliothèque ; presque tout le monde l’approuve. Mais, avec la
même unanimité, presque personne ne veut payer beaucoup pour elle. Ce que les bibliothécaires
combattent, c’est l’indifférence. » (Oliver Garceau. The Public Library in the Political Process, op.
cit., p. 111)
240. L’intercommunalité va sans doute changer non seulement l’organisation mais le poids des
bibliothèques dans le système politique local. Il est trop tôt, aujourd’hui, pour en faire une ana-
lyse historique.
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maire et le conseil municipal qui décident du budget alloué, des postes
créés, qui recrutent le personnel, qui décident des horaires d’ouverture,
du tarif des adhésions, de la création d’un nouveau service, de la construc-
tion d’un nouveau bâtiment, etc. Il y a un lien de dépendance entre la
bibliothèque et la mairie, entre le bibliothécaire et le maire – qui l’a choisi
et peut s’en séparer. Par rapport aux bibliothèques américaines, ce lien
consubstantiel engendre deux différences fondamentales. D’une part, le
dialogue est exclusif, puisque seuls deux acteurs sont sur scène. D’autre
part, le contexte peut être beaucoup plus politisé, au sens partisan du
terme. Ces deux éléments ont évolué au fil du temps.
Le dialogue exclusif, c’est celui qu’appelle la structure : un employeur,
qui plus est bénéficiant de la légitimité que donne une élection populaire,
un employé. On sait que la réalité est plus complexe, se déployant au
contraire en un jeu d’acteurs multiples 241 : le maire, l’adjoint à la culture,
les adjoints de poids (en particulier, l’adjoint aux finances), le secrétaire
général de la mairie (aujourd’hui directeur général des services), le direc-
teur des affaires culturelles, les autres chefs de service, les directeurs des
autres établissements culturels (le musée, l’opéra, les archives, etc.) – pour
s’en tenir à la scène interne. Le bibliothécaire, dans cet environnement,
occupe sa place, noue des alliances, porte son projet, plaide sa cause.
Tout en nuançant donc mon affirmation initiale, je ne la considère cepen-
dant pas comme invalide. La décision, le pouvoir de décision, est tout
entier dans les mains du maire. Qui peut la déléguer ou non, la partager
ou non, être attentif aux arguments des autres acteurs ou non, être dans
un calendrier électoral ou non, être préoccupé par les affaires culturelles
ou non, etc., etc. Le maire, la personne du maire, ses convictions, son par-
cours, son projet ont indéniablement une importance beaucoup plus grande
en France qu’aux États-Unis. Et de plus en plus : la fonction exécutive a
pris un poids considérable au fil des trente dernières années, au fur et à
mesure que les villes acquéraient du pouvoir (politique et économique),
que le champ des politiques municipales s’étendait et que la politique
municipale s’identifiait à la personne du maire. Le maire en son royaume,
pourrait-on résumer à en croire Albert Mabileau qui évoque « la monar-
chie municipale à la française 242 ». Face à ce pouvoir fort, le bibliothé-
caire français est sans contexte beaucoup plus fragile, car plus isolé, que
son collègue américain.
241. Anne-Marie Bertrand. Les villes et leurs bibliothèques, op. cit.
242. Pouvoirs, n° 73, 1995.
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L’autre grande différence est la politisation de la scène. Ce constat est,
lui, de moins en moins avéré – mais n’en marque pas moins une diffé-
rence sensible avec la situation américaine. Les élections municipales
étaient politiques, elles le sont de moins en moins. Ou, plus exactement,
les élus sont de plus en plus clairement identifiés à une préférence parti-
sane 243 mais les programmes des élus et les choix des électeurs sont de
moins en moins politiques – au sens partisan. C’est l’avenir de la ville qui
est en question, avec la qualité de vie qu’elle sera capable d’offrir à ses
habitants. Sur ce registre, c’est la compétence qui est mise en avant, non
une étiquette politique. « De plus en plus de maires redéfinissent pour
partie leur rôle autour des notions d’efficacité, de rentabilité et de perfor-
mance socio-économiques », écrit ainsi Alain Faure 244. Cette évolution
n’est ni achevée ni univoque. Les élections municipales sont, en effet,
toujours considérées comme un bon baromètre de la situation politique :
qu’on pense aux élections de 1977, gagnées par l’Union de la gauche, ou à
celles de 1983 qui marquaient le réveil de la droite ; qu’on pense aux vic-
toires symboliques qu’ont été l’élection de Bertrand Delanoë à Paris ou
Gérard Collomb à Lyon (2001). Qu’on pense au coup de tonnerre qu’a été
l’élection de listes du Front national dans trois communes en 1995. Occasion
violente de reconsidérer la nature politique du pouvoir des élus, eux qui
prônaient la guerre culturelle, eux qui faisaient dire au responsable d’une
de leurs bibliothèques : « La médiathèque doit être la vitrine idéologique
de la municipalité. »
Ces deux caractéristiques, un maire fort, une mairie politique, rendent
plus visibles la faiblesse de la place de la bibliothèque municipale dans le
système politique local. Faiblesse d’autant plus grande qu’elle n’a pas
d’alliés.
Les Library Boards
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Le Library Board est-il un allié ? Sans doute : à la fois décideur et défen-
deur, il est en tout cas le porte-parole des intérêts des Public Libraries.
Avant d’examiner son rôle, quelques mots sur son identité.
Le mode d’administration des Public Libraries peut prendre trois formes :
soit celle d’un service municipal intégré, comme le sont les bibliothèques
243. Dans la France urbaine, les listes « hors partis » ont disparu. Sur ce point, Élisabeth Dupoirier,
Gérard Grunberg, Béatrice Roy. « L’évolution électorale de la France urbaine (1971-1983) ». Revue
française de science politique, n° 1, 1985.
244. Alain Faure. « Pouvoir local en France : la management mayoral à l’assaut du clientélisme »,
Politiques et management public, n° 3, 1991.
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municipales en France ; soit celle d’une association ; soit, la plus cou-
rante, celle d’un service public administré par un « conseil d’administra-
tion », traduction imparfaite pour Board, expression que je me garderai
désormais de traduire. Ces Boards sont, la plupart du temps, spécifiques à
la bibliothèque : ce sont des Library Boards ; dans le cas, très minoritaire
(4 %), des bibliothèques rattachées à un district scolaire, le Board est le
même que celui de l’école (School Board). C’est le Library Board clas-
sique, ordinaire, que je vais évoquer ici.
Son origine, dès la Boston Public Library, on s’en souvient, se trouve
dans la volonté des promoteurs de la bibliothèque de la confier aux pou-
voirs publics sans en faire un outil politique, partisan, ni priver ses usa-
gers des moyens de contrôler son activité. En somme, il s’agissait à la fois
de mettre la Public Library à l’abri de la « sale politique » et de garder
l’esprit participatif de l’association d’origine. La « sale politique » ? De
nombreux analystes soulignent la difficulté des bibliothécaires à admet-
tre que la bibliothèque, institution démocratique et généreuse, est liée au
processus politique. Du côté des bibliothécaires américains, la conjonc-
tion avec la sphère politique a souvent été considérée avec répugnance :
« Pour certains bibliothécaires, l’idée que le développement des Public
Libraries est lié en quoi que ce soit à la politique est sacrilège », écrit
Edwin Beckerman 245. Cette méfiance est largement partagée depuis le
XIXe siècle et un certain nombre de services publics (à commencer par les
écoles) sont administrés de façon autonome « pour isoler certains ser-
vices municipaux de la politique et des politiciens présumés vénaux. 246 »
L’esprit participatif ? Il s’agit de prolonger l’idée que la bibliothèque est la
mise en commun de ressources, au bénéfice de tous, et que les besoins de
tous doivent donc pouvoir s’exprimer – et que tous doivent pouvoir parti-
ciper, y compris par des financements privés. Protéger et participer sont
donc les maîtres mots qui ont guidé la création des Library Boards. Ils
sont l’émanation de ce que Phyllis Dain appelle « le mélange pragmatique
de contrôle et de financement publics et privés ».
Bibliothèque publique et Public Library
245. Edwin Beckerman. Politics and the American Public Library, op. cit., p. 23. Oliver Garceau cite
des bibliothécaires qui « se sentiraient nus et sans défense s’ils devaient aller seuls à la mairie ou
devant les administrateurs du comté » (Oliver Garceau. The Public Library in the Political Process,
op. cit., p. 54)
246. Phyllis Dain. “American Public Libraries and the Third Sector: Historical Reflections and
Implications”. Libraries & Culture, Winter 1996. Elle parle du “total disdain for the political pro-
cess » qui animait les bibliothécaires pendant tout le XIXe siècle. Et James Ubel souligne : « Il y a
une idée presque universelle chez les bibliothécaires qui est que la Public Library doit être proté-
gée de la politique par un puissant Library Board – le Board devant agir comme un tampon entre
la bibliothèque et la mairie. » (James A. Ubel. “Library Board Forms”, op. cit.) 
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Le Library Board est généralement désigné par le maire et le conseil
municipal, plus rarement élu par les citoyens. L’étendue de son pouvoir,
vis-à-vis de la mairie, est définie, dans chaque état, par la State Library
Law – en particulier sur le point de savoir qui décide les recettes (l’impôt,
soit levé spécialement pour la bibliothèque, soit une part des recettes fis-
cales globales), et les dépenses. Usuellement, c’est la mairie qui déter-
mine le budget, sur proposition du Board, et le Board qui engage les
dépenses. Le Board recrute le directeur de la bibliothèque, décide du
montant des salaires du personnel, éventuellement licencie, décide les
modes de fonctionnement (horaires d’ouverture, création de services,
montant des adhésions ou amendes, participation à des réseaux), pro-
gramme le développement (création de nouvelles bibliothèques, construc-
tion), analyse les résultats. Il est le porte-parole des besoins de la
communauté desservie auprès du bibliothécaire comme il est le porte-
parole des besoins de la bibliothèque auprès des pouvoirs locaux.
Vis-à-vis de la bibliothèque, l’étendue du pouvoir du Library Board est
claire : la politique de la bibliothèque est du ressort du Board, la gestion
de la bibliothèque de celui du bibliothécaire 247. Sauf que, disent en chœur
tous les analystes, cette formule ne définit rien. Les relations sont fonc-
tion de la personnalité des uns et des autres, de l’idée qu’ils se font de
leur propre rôle et de leur poids réciproque. Un bibliothécaire débutant,
timoré ou proche de la retraite pourra accepter sans problème un Board
puissant, voire envahissant. Dans d’autres cas, un bibliothécaire mieux
assis pourra « gérer » son Board 248, avoir avec lui des relations construc-
tives et confiantes : dans l’ensemble, les Boards et les bibliothécaires ont
appris à travailler ensemble. Même s’il s’agit d’une institution souvent
considérée comme archaïque, nul n’envisage sérieusement aujourd’hui sa
suppression 249. Cependant, les motifs de friction ne manquent pas, en
particulier sur le choix des acquisitions, j’y reviendrai.
247. Oliver Garceau cite la définition que donne l’ALA : « Le Board décide de la politique. Le biblio-
thécaire a le plein contrôle de la gestion et prend toutes les décisions professionnelles. » Il com-
mente : « It definites nothing. » (Oliver Garceau. The Public Library in the Political Process, op.
cit., p. 107) 
248. Oliver Garceau encourage les bibliothécaires à « garder toujours un œil sur eux, les tenir occu-
pés, leur rendre la vie agréable » (keep them busy, keep them happy).
249. Virginia Young, qui fut présidente de l’association des membres des Library Boards (American
Library Trustee Association), une des branches de l’ALA, dit fièrement : « Qu’ils soient grands ou
petits, forts ou faibles, efficaces ou incompétents, ce sont eux qui gèrent les Public Libraries
américaines » (Virginia G. Young. “Library Governance by Citizen Boards”. Library Trends, vol. 26,
n° 2, Fall 1977)
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Autre sujet de réticence de la part des bibliothécaires : le Library Board,
supposé représenter la population, ses besoins, ses attentes, n’est en rien
représentatif. Une abondante littérature fait le constat répétitif que les
membres des Library Boards sont plutôt des hommes, des Blancs, des
personnes d’un certain âge et des membres des classes supérieures. Ils ne
sont représentatifs ni de la population, ni des usagers. Jane Robbins dit
plaisamment qu’ils « représentent plutôt les élus de la ville ou du comté
qui les ont désignés que les citoyens de ces collectivités. » Dans l’enquête
qu’elle a réalisée en 1972 auprès d’un échantillon représentatif de 165 Public
Libraries, elle constate, par exemple, que les administrateurs représen-
tent à 91 % le profil social traditionnel des Library Boards (cadres supé-
rieurs, professions libérales et femmes au foyer), que les deux tiers des
Boards sont uniquement composés de Blancs (alors que seulement 14 %
des bibliothèques de l’échantillon ont une population uniquement blanche),
que 99 % des administrateurs ont plus de 40 ans et que 76 % d’entre eux
sont des hommes 250.
Pourtant, l’idée que le Library Board représente la population est encore
très vivace. Ses membres sont souvent désignés, entre autres, pour cette
raison – mais pas mécaniquement et nullement sous un quelconque régime
de quotas. Plutôt, grossièrement, en fonction de l’idée que l’on se fait des
usagers des bibliothèques : ainsi, les femmes au foyer sont supposées
représenter les intérêts des enfants ou les enseignants représenter les
jeunes scolarisés. D’autres critères de choix sont la reconnaissance (pour
un don fait à la bibliothèque – ou au parti du maire), la notabilité (par
exemple, un responsable de la Chambre de commerce ou un membre du
clergé) ou des compétences précieuses pour la bibliothèque (en matière
d’emprunts, de bâtiments ou de relations publiques, par exemple) 251.
Ainsi, si l’on parle de représentativité, il conviendrait d’en parler sous
l’angle de la capacité à représenter, à prévoir, à plaider, à défendre, à
argumenter – plutôt que sous l’angle d’une hypothétique proximité entre
la population desservie et le Board. En bref, le Board représente davan-
tage la bibliothèque auprès des autorités et de la population que la popu-
Bibliothèque publique et Public Library : essai de généalogie comparée
250. Jane Robbins. Citizen Participation and Public Library Policy, The Scarecrow Press, 1975. À titre
d’exemple, le Library Board de la Chicago Public Library est composé, en 1968, de neuf mem-
bres : un ingénieur, un pasteur, un syndicaliste, un opticien, un journaliste, un professeur d’uni-
versité, un bibliophile (spécialiste de l’époque de Lincoln) et deux femmes dont on sait seulement
qu’elles sont des militantes associatives ; soit sept Blancs et deux Noirs (Lowell Martin. Library
Response to Urban Change: A Study of the Chicago Public Library. ALA, 1969).
251. James A. Ubel. “Library Board Forms”, op. cit.
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lation auprès de la bibliothèque. Une des raisons en est, peut-être, l’im-
portance que tient, dans ses activités, la recherche de financement.
Le financement local
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
« La première responsabilité des Library Boards est de veiller à ce que la
bibliothèque soit convenablement financée », écrit clairement Virginia
Young 252. Car le financement d’origine locale est très majoritaire. Aux
États-Unis, même s’il varie, évidemment, au cours du temps et selon les
états et les villes, il représente généralement entre 80 et 90 % du budget
de fonctionnement, soit 75 à 85 % de budget public local et 5 à 10 % de
dons ou participations des usagers. L’aide de l’état et l’aide fédérale repré-
sentent ainsi entre 10 et 20 % de ce budget 253. En France, entre 1969 et 1989,
le budget de fonctionnement a toujours été alimenté à plus de 90 % par
les villes – à l’exception des années 1982 et 1983 où l’augmentation spec-
taculaire du budget du ministère de la Culture a permis une progression
importante, mais éphémère, des subventions de fonctionnement 254. Dans
les années 1990, les dotations de l’État s’élèvent à moins de 5 % des dépenses
de fonctionnement des villes pour leurs bibliothèques.
La source locale de financement est, on le voit, capitale. Obtenir un
bon budget (en France et aux États-Unis), décider les contribuables à
faire un effort (aux États-Unis) sont donc des préoccupations primor-
diales. Or, on s’en doute, l’organisation actuelle et l’histoire font que les
bibliothèques municipales et les Public Libraries n’ont pas les mêmes
atouts dans ce jeu. Deux différences essentielles dans le plaidoyer auprès
des décideurs locaux : la présentation du bilan d’une part, les acteurs
concernés d’autre part. Et un point commun, lui aussi, essentiel : ici, comme
là-bas, les bibliothèques sont en concurrence avec d’autres services publics
dans l’affectation des budgets publics. Ce qu’on dépense pour la biblio-
thèque, on ne le dépense pas pour d’autres. Il s’agit donc non seulement
d’être convaincant dans la présentation de ses besoins (ses demandes
budgétaires) mais de l’être plus que d’autres.
252. Virginia G. Young. “Library Governance by Citizen Boards”, op. cit.
253. En 1977, les ressources venaient en moyenne du budget public local pour 75 %, de l’État pour
7 %, du niveau fédéral pour 8 % et des ressources propres pour 10 % (Donald Sager, Managing the
Public Library, op. cit.). À Chicago, en 1968, l’impôt local produisait 83 % du budget, l’aide de
l’état 16 % et les ressources propres 1 % (Lowell Martin, Library Response to Urban Change,
op. cit.).
254. Anne-Marie Bertrand. Les villes et leurs bibliothèques, op. cit, p. 114. En 1982, la part municipale
descendait à 78,7 % des dépenses, en 1983, 82,5 %. Dès 1985, la jauge revenait à 90 %.
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En France, comme service municipal, la bibliothèque municipale (le
directeur de la bibliothèque municipale) présente ses demandes à travers
les échelons administratifs et politiques dont il dépend (direction des
affaires culturelles, direction générale, adjoint à la culture, maire). Son
discours est d’autant plus audible qu’il est lui-même reconnu et que les
services rendus par la bibliothèque sont reconnus. Las, sauf exception, le
bilan de l’activité est succinct : le nombre d’inscrits, le nombre de prêts
restent les éléments les plus usuels. L’évaluation est toujours balbutiante
et l’implicite sur les objectifs limite les arguments mobilisables.
Aux États-Unis, où les missions sont plus explicites, la liste des argu-
ments est plus longue : le nombre de documents prêtés mais aussi le nom-
bre d’entrées à la bibliothèque, le nombre de documents ayant circulé
dans le prêt entre bibliothèques ou le nombre de questions posées par les
usagers : la fonction éducative est, reste un élément essentiel 255. Mais la
différence majeure tient au dispositif. Si c’est, comme en France, le pou-
voir politique local qui décide des ressources allouées, les demandes sont
présentées par ou avec le Library Board. Par ailleurs, des auditions (hear-
ings) peuvent être organisées, où des usagers convaincants peuvent servir
d’avocats à la cause de la bibliothèque : « La présentation du budget implique
des arguments raisonnablement convaincants en faveur des dépenses
liées aux objectifs présentés. Cela suppose un soutien public aux pro-
grammes proposés. Bien sûr, un tel soutien n’est jamais une certitude,
mais son existence devrait être évidente. Cette évidence peut être statis-
tique, sous forme d’enquêtes ou autres, ou sous forme de témoignages
personnels lors des auditions publiques ultérieures. 256 »
Ce soutien public (Public support) étant un élément essentiel, sans
doute le plus important, de différence entre les bibliothèques municipales
et les Public Libraries, il convient de le traiter en détail.
Bibliothèque publique et Public Library
255. Une enquête menée sous la direction de George D’Elia en 1992 montre que le public plébiscite
le(s) rôle(s) éducatif(s) de la Public Library : est considéré comme « très important » le rôle de la
bibliothèque (dans l’ordre) comme soutien éducatif pour les étudiants (88 %), comme centre de
ressources pour les adultes en formation (independent learners, 85 %) et comme centre de décou-
verte pour les enfants d’âge pré-scolaire (83 %) (George D’Elia. The Roles of the Public Library in
Society: The Results of a National Survey. Final Report. Evanston, Urban Libraries Council, 1993).
George D’Elia note que, comme dans la plupart des enquêtes de pratiques culturelles, il y a un
écart entre ce que les gens disent apprécier, estimer (value) (la bibliothèque comme ressource
éducative, au sens large) et ce qu’ils utilisent (use) réellement (l’emprunt de documents principa-
lement, des fictions, popular materials).
256. Edwin Beckerman. Politics and the American Public Library, op. cit., p. 40. Ainsi, en mai 2002,
pour expliquer les dommages que pourraient causer les coupes budgétaires envisagées pour la
New York Public Library, un petit Croate de 10 ans vient témoigner devant le Conseil que, jeune
immigrant, il avait appris l’anglais grâce à la bibliothèque (American Libraries on line, posté le
3 juin 2002).
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AMIS, ALLIÉS ET SOUTIENS
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Les deux caractéristiques principales dont se réclament les Public Libraries,
leur visée démocratique, leur enracinement local, appellent et engen-
drent un soutien public. Comme en France, ce soutien existe à l’état latent :
les Français aiment leurs bibliothèques municipales, les Américains aiment
leurs Public Libraries. En France, une enquête menée en 1997 par IPSOS
montrait une estime générale, une reconnaissance du rôle joué par les
bibliothèques 257. Aux États-Unis, régulièrement, les sondages et les enquêtes
montrent cette même estime. Comment la transformer en soutien actif ?
En France, les bibliothèques souffrent à la fois d’une vie associative faible
et de leur origine aristocratique, soulignée à maintes reprises par Eugène
Morel : « On peut dire qu’en France les bibliothèques viennent de haut.
Elles sont comme les officiers, d’une autre race que les soldats : elles ne
se mêlent pas au public. 258 » Cette origine si peu démocratique a pénalisé
leur développement depuis le XIXe siècle, comme l’a si bien montré Jean
Hassenforder, qui écrit notamment : « La bibliothèque publique est une
institution destinée à tous. Son développement suppose, en conséquence,
un assen timent de la part d’une majorité au moins de la population. Il
exige un intérêt partagé, la conscience d’un bien commun. Les tensions
propres à la société française à la fin du XIXe siècle, se révèlent défavora-
bles à la bibliothèque publique. Alors qu’aux États-Unis et en Grande-
Bretagne, le mouvement en faveur des bibliothèques recrute des partisans
dans l’ensemble des milieux sociaux, en France, ces assises se révèlent
beau coup plus restreintes. 259 »
Des soutiens organisés
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’histoire des bibliothèques mais aussi la vie politique et la vie sociale
aux États-Unis permettent plus facilement ce passage de l’estime (abs-
traite) à l’implication (concrète).
257. Anne-Marie Bertrand, Martine Burgos, Claude Poissenot, Jean-Marie Privat. Les bibliothèques
municipales et leurs publics. BPI, 2001. 93 % des usagers des bibliothèques municipales et 75 %
des non-usagers considèrent que la bibliothèque est « utile à tous » (p. 64).
258. Eugène Morel. La librairie publique, op. cit., p. 7.
259. Il écrit aussi : « Si la France se caractérise par la moindre intensité de la vie d’association et la
faiblesse relative du gouvernement local, ce sont là deux facteurs conjugués qui ne favorisent pas
la prise de conscience des besoins réels de la population et la traduction de cette prise de conscience
dans les faits par la mise en œuvre de réalisations concrètes destinées à répondre à ces besoins ».
Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit., p. 105.
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En France, la faiblesse des associations est fréquemment soulignée.
Elle est due, on l’a souvent dit, à la centralisation du pouvoir (central ou
local), ou à une tradition intériorisée d’un pouvoir éloigné qui rend à peu
près inopérant le pouvoir d’influence des citoyens ou des groupes consti-
tués 260. Observateur avisé, Stanley Hoffmann a jadis souligné les spécifi-
cités françaises de ce point de vue : « Au lieu de résoudre des conflits par
la coopération et le compromis, les individus et les groupes renvoient ces
conflits à une autorité supérieure et centrale, ainsi rendue responsable
du résultat. Cette attitude conduit tout d’abord à la centralisation (dans
les entreprises et les administrations, comme dans l’ensemble du système
politique) ; en second lieu, à la fragilité des associations volontaires aux-
quelles l’individu appartient – leur fonction est essentiellement de le pro-
téger contre un arbitraire pos sible d’en haut et de promouvoir ses intérêts
“publics”, tout en évi tant d’empiéter sur son indépendance en tant qu’in-
dividu privé. 261 » Pour une période plus contemporaine, Pascal Viot, en
rappelant la faible appartenance syndicale ou l’affaiblissement des asso-
ciations de parents d’élèves, souligne un déplacement des formes d’adhé-
sion volontaire : « Avec la fin des grands discours idéologiques, il y a un
changement d’horizon ; il semble qu’il s’agit moins aujourd’hui, dans les
associations, de se battre pour des lendemains meilleurs que davantage
se prémunir ou de conjurer de nouveaux risques envahissants (la pau-
vreté, le saccage de la planète, les conflits, la globalisation). 262 »
Loin d’être conçues pour peser dans des conflits, les associations d’amis
des bibliothèques, en France, sont souvent des associations créées, vou-
lues et pilotées par les bibliothécaires pour leur fournir un peu de sou-
plesse dans la gestion financière de leur établissement – souplesse
concernant ici plutôt la procédure (payer des factures vite, ou par avance)
qu’un apport financier. Ces associations sont ainsi, par nature, proches de
la direction de la bibliothèque et nullement représentatives des usagers.
Elles aident la bibliothèque à enrichir leurs collections, à monter des évé-
nements mais non (ou très peu) à nouer des relations avec son environ-
nement.
260. Je parle ici non pas des lobbys (industrialo-militaires, agro-alimentaires, pharmaceutiques,
etc.) mais des associations ou groupes locaux, tels les associations de parents d’élèves ou les amis
de la bibliothèque.
261. Stanley Hoffmann. Essais sur la France : déclin ou renouveau ? Éditions du Seuil, 1974, p. 173. Il
ajoute que la France, « une nation qui a traditionnellement accepté l’idée, développée sous
l’Ancien Régime et reprise par la Révolu tion, que seul l’État représente l’intérêt général, continue
à consi dérer les groupes privés avec suspicion », p. 503.
262. Pascal Viot. « Enjeux et perspectives de l’engagement associatif », Lecture publique et terri-
toires : trente ans de mutations en BDP. Presses de l’enssib, 2005.
Bibliothèque publique et Public Library
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Comme son nom l’indique, une autre institution, les comités d’usagers,
a pour fonction de permettre le dialogue entre la bibliothèque et ses publics.
Elle existe très rarement, car les bibliothécaires éprouvent une méfiance
farouche vis-à-vis de la parole de « profanes » sur leur activité profes-
sionnelle. Fréquente, voire habituelle, dans les administrations, cette défiance
des fonctionnaires vis-à-vis des usagers relève de l’idée que les fonction-
naires sont détenteurs de l’intérêt général – et non les usagers, immédia-
tement soupçonnés de défendre des intérêts privés, ni d’ailleurs les élus
soupçonnés, eux, de défendre des intérêts partisans 263. Des « comités
consultatifs », essentiellement composés de notables, ont été institués par
décret en 1961 et sont peu à peu tombés en désuétude, tant leur composi-
tion était inadaptée.
Des re-créations ou tentatives de renaissance de ces comités ont lieu
régulièrement sous une autre forme et un autre nom. Quelques municipa-
lités en ont mis en place. Déjà peu enclins à les accueillir favorablement,
les bibliothécaires sont aujourd’hui (depuis l’agression du Front national)
encore plus réticents : alors que leur seule défense dans cet épisode a été
corporatiste (c’est leur professionnalisme, dirent-ils, qui doit leur garantir
l’exclusivité des politiques d’acquisitions), l’implication de non-profes-
sionnels dans la marche de l’établissement est plus que jamais vécue
comme une intrusion injustifiée. Chroniqueur dans le Bulletin d’informa-
tions de l’ABF, Hugues Van Besien nous fournit une illustration de cette
méfiance : « Découvrant qu’au fond elles ne connaissaient rien à la façon
dont s’effectuaient les acquisitions à propos des affaires des bibliothèques
gérées par des municipalités FN, des collectivités assez nombreuses ont
pensé à mettre en place ce type de conseil par précaution, et sans voir à
quels risques de noyautage, ou simplement de confiscation, elles s’expo-
saient, à une époque où des militants politiques vérifiaient liste en main
le respect de leur conception du pluralisme dans les bibliothèques […].
Mémoire et prudence s’imposent donc. 264 » Il ajoute, cependant, que, par
leur appui, « nos usagers peuvent devenir notre force ». Vœu pieux, ou du
moins isolé, tant c’est la méfiance qui prime.
263. « L’administration est porteuse de l’intérêt général, à la fois parce qu’elle est subordonnée aux
représentants élus de la nation, et parce qu’elle est dépositaire d’un savoir qui lui permet de
s’élever au-dessus des querelles partisanes traversant la représentation politique », écrivent
François d’Arcy, Claude Gilbert et Guy Saez, « Nouveaux clivages dans les élites étatiques »,
Administration et politique sous la Cinquième République, Presses de la Fondation nationale des
sciences politiques, 1981.
264. Hugues Van Besien. « Comités d’usagers : le retour ? », Bulletin d’informations de l’ABF, n° 187,
2000.
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Jean-Luc Gautier-Gentès, inspecteur général des bibliothèques, expli-
cite les raisons de cette méfiance : « Un comité consultatif est susceptible
de présenter au moins deux dangers. Le premier est de servir de tribune
à un groupe agissant pour le compte d’une idéologie (au sens large du
terme) et qui se servira de lui pour tenter d’infléchir la politique d’acqui-
sitions conformément à cette idéologie. C’est à ce danger qu’une compo-
sition véritablement plurielle est destinée à parer, les pressions des différents
groupes présents étant susceptibles de se neutraliser les unes les autres.
Plus insidieux, mais non moins réel, est l’autre danger : celui que les dif-
ficultés soulevées par une de ces acquisitions problématiques que nous
évoquions plus haut se résolvent par l’abstention, autrement dit, dans une
sorte de “consensus mou”, cette abstention pouvant d’ailleurs revenir,
dans certains cas, à céder aux exigences d’un groupe de pression. Prenons
un exemple. Le désir de ne pas choquer une éventuelle communauté musul-
mane locale, ne conduirait-elle pas le comité à préconiser de ne pas acqué-
rir Les Versets sataniques de Salman Rushdie ? 265 »
Les usagers ont peu de place dans les bibliothèques municipales, même
dans les relations informelles, comme le souligne encore Jean-Luc Gautier-
Gentès : « Mais dans ce mode d’association du public à la marche de la
bibliothèque, le public est cantonné au plus petit rôle possible. Quel que
soit son nom, doléance ou suggestion, sa prise de parole tient peu ou prou
de la supplique. L’usager propose, le bibliothécaire dispose […]. Et si les
bibliothécaires sont si peu pressés de voir des conseils consultatifs refleu-
rir à leur côté, n’est-ce pas aussi – osons dire ce que chacun sait bien –
parce que, comme tout groupe professionnel, ils n’éprouvent aucun plai-
sir à l’idée que l’on empiète sur leur champ de compétence, autrement
dit, sur le territoire où s’exerce leur pouvoir propre, réel et symbolique ? »
Le sociologue présente une analyse plus distanciée : « On peut donc for-
muler l’hypothèse que les professionnels des bibliothèques, au sens large,
qu’ils soient militants de la lecture publique ou gestionnaires pragma-
tiques, sont, pour la plupart d’entre eux, dépositaires à des degrés divers
de valeurs anciennes qui concernent le rôle qu’ils doivent tenir et celui
qu’ils réservent aux publics. 266 »
Acteurs plus ou moins engagés ou praticiens méfiants, les bibliothé-
caires français admettent, reconnaissent cette distance, cette méfiance
265. Jean-Luc Gautier-Gentès. « Réflexions exploratoires sur le métier de directeur de bibliothèque »,
Bulletin des bibliothèques de France, t. 44, n° 4, 1999.
266. Christophe Evans. « La place des publics dans le modèle français : une approche sociologique ».
Quel modèle de bibliothèque ?, op. cit., p. 86-87.
Bibliothèque publique et Public Library
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entre les usagers et eux. Ce constat ne va pourtant que rarement jusqu’à
suggérer ou engager des changements sur ce point 267. Comme si un autre
type de relation, de dialogue, de considération n’était que difficilement
possible – l’apparition du Web 2.0 incite à nuancer cette analyse, les biblio-
thécaires semblant désireux, par cet outil, de donner la parole aux usa-
gers ; mais sur quels sujets ? Des coups de cœur, des commentaires, des
suggestions d’achat. Des goûts – pas des projets, des priorités ou des
arbitrages.
La situation est toute différente aux États-Unis. La Public Library, émana-
tion populaire, a besoin de l’assentiment et du soutien populaires pour
exister, pour se développer, pour être financée. La recherche permanente
de ce soutien a des effets sur les services proposés ou les documents
achetés par la Public Library mais aussi, bien entendu, sur sa communi-
cation, ses relations publiques, l’affirmation de son image. Au niveau
national, c’est l’ALA qui mène cette politique de communication. Au niveau
local, chaque bibliothèque tisse ces liens avec sa community. Depuis les
années 1960, un souci majeur est d’être user-oriented : de mettre l’usager
au cœur des préoccupations.
Le premier aspect est la satisfaction des usagers. Une Public Library
ne peut espérer (et d’ailleurs ne mériterait pas) le soutien de sa popula-
tion si elle n’était pas attentive à ses attentes et à ses demandes. Si la
Urbana Free Public Library (Illinois, 43 000 habitants) est si populaire, si
fréquentée, c’est qu’elle « rencontre la demande des habitants », elle est
« réactive et chaleureuse », un best-seller peut être acheté en 30 ou 40
exemplaires pour qu’on puisse vraiment le trouver en rayons, on répond
vraiment aux questions posées par téléphone, on ne se contente pas de
basculer sur un poste qui ne répond pas – et « tout le monde sourit » 268.
La bibliothèque, construite en 1917, avait sérieusement besoin d’être réamé-
nagée et agrandie : le maire tergiversait, il a été battu aux élections. Sur
les 8 millions de dollars qu’ont coûté les travaux, 6 millions venaient du
budget municipal et 2 millions de 1 200 donateurs, des citoyens de la ville.
Soutien actif.
Un autre élément de cette relation positive est la gratuité des ser-
vices : aujourd’hui encore très majoritaire, la gratuité est défendue comme
267. Christophe Evans ajoute : « On ne remplace pas facilement et rapidement un symbole soutenu
par un système de normes et valeurs professionnelles. »
268. Entretien avec Fred Schlipf, directeur de la bibliothèque, 15 juin 2005.
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faisant partie de l’identité même de la Public Library – au reste, Public
Library et Free Library sont des synonymes. Dans la plupart des cas, les
seuls éléments payants sont ce qui est considéré comme excédant les ser-
vices de base (les photocopies, la location d’une salle) ou les amendes
pour retard. L’introduction d’Internet pour le public a suscité des ques-
tions : prise en charge partielle, totale ou nulle par les usagers ? La grande
majorité des Public Libraries ont opté pour un service gratuit (mais limité
dans le temps). Les arguments employés contre le paiement sont proches
de ceux que l’on utilise en France (les sommes collectées sont dérisoires,
la collecte du paiement coûte plus cher qu’elle ne rapporte, le budget
risque d’être diminué du fait de ces recettes supplémentaires et, bien sûr,
l’information est un bien public qui doit être facilement accessible) à l’ex-
ception d’un argument, propre aux Public Libraries : « la perte du soutien
public si des coûts d’utilisation sont institués. Un des aspects en est le
danger que, s’il y a des coûts d’utilisation, les usagers verront la Public
Library comme différente, comme une institution commerciale. L’image
de la bibliothèque pourrait donc être sévèrement atteinte par l’établisse-
ment de ce paiement […]. L’identité même de la Public Library, forgée
depuis plus d’un siècle en étroite relation avec la population locale, serait
mise en danger par l’instauration de ce paiement. 269 » Cet argument n’est
pas utilisé en France, et c’est normal puisque l’« étroite relation avec la
population locale » n’est pas un des éléments de l’identité de la biblio-
thèque.
Revenons sur les soutiens organisés et, au premier chef, sur les Library
Boards. Car ils sont le premier avocat de la bibliothèque, son premier
porte-parole. Ils sont le bouclier grâce auquel les bibliothécaires ne se
sentent pas « nus et sans défense ». Les membres du Library Board, les
Trustees, apportent à la bibliothèque leur énergie, leurs compétences,
leurs relations, leur entregent, leur courage – « Ceux qui assument la res-
ponsabilité d’être des trustees ne peuvent pas être des âmes timides. Les
citoyens qui acceptent le défi de gérer une bibliothèque doivent être dotés
d’une ampleur de vision, de convictions profondes et du courage d’oser
l’impossible. Voilà l’engagement qui est attendu des citoyens qui partici-
pent aux Library Boards. 270 » Vision évidemment idyllique, mais qui a
l’avantage de souligner le caractère militant de cet engagement. Cet acti-
269. John Jaeger. “User Fees, Community Goods and the Public Library”. Public Library Quarterly,
1999, n° 2.
270. Virginia G. Young. “Library Governance by Citizen Boards”, op. cit.
Bibliothèque publique et Public Library
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visme positif n’est pas universellement répandu, et on cite aussi des trus-
tees qui n’assistent pas aux réunions, ignorent tout des bibliothèques ou
n’ont pour seule influence que celle de faire retirer des rayons les livres
qu’ils désapprouvent. En tant qu’organisation, ils sont cependant le pre-
mier soutien des Public Libraries. Mais soutien par essence, par nature :
il ne suffit pas à créer ni même à manifester le soutien de la population à
sa bibliothèque.
D’autres relais sont indispensables. Le premier d’entre eux est, comme
en France, les associations d’amis de la bibliothèque (Library Friends).
Chargés de « tisser des liens avec la communauté », les amis de la biblio-
thèque sont d’abord « un groupe de soutien » : quelques personnes qui
forment le noyau d’un groupe actif dont les activités (expositions, rallyes,
concerts) aideront la bibliothèque à être appréciée et, incidemment, pour-
ront engendrer des dons 271 – dans les grandes et anciennes Public Libraries,
cet intérêt est souvent lié à l’enrichissement d’un fonds particulier et
contribue à entretenir d’excellentes relations avec les collectionneurs.
Ces associations peuvent servir de relais, de chambres d’écho. Elles sont
regroupées dans une association, Friends of Library USA (FOLUSA), qui
regroupe plus de 2 500 associations d’amis, soit plus d’un million de per-
sonnes à travers le pays. Oui, un million de personnes.
De façon moins formelle, les « volontaires » (Volunteers) apportent à
la Public Library non seulement du temps de travail gratuit, mais aussi un
lien avec la communauté auprès de qui ils peuvent devenir le porte-parole
de la bibliothèque, la connaissant de l’intérieur. Les volontaires ne sont
pas toujours bien accueillis par le personnel de la bibliothèque, qui craint
évidemment que ce travail gratuit n’en vienne à remplacer leur travail
payé. De la même façon, il arrive que les associations d’amis soient mal
perçues – notamment par les Library Boards qui peuvent y voir des concur-
rents. Mais dans la grande majorité des cas, ces groupes sont considérés
comme des outils précieux dans la communication de la bibliothèque et
dans ses relations avec la population qu’elle doit desservir.
Prenons, à titre d’illustration, l’exemple du centenaire de la Rutherford
Library (New Jersey, 18 000 habitants) en 1994 : le but de cette célébra-
tion est, écrit la bibliothécaire, « d’élever le niveau de connaissance qu’a
la population de notre travail et de créer un canal de communication à
271. « Dans cette vie urbaine sous pression, certains peuvent plus facilement faire un chèque que
donner de leur temps », Merrily Taylor, “It’s Hard to Make New Friends: What to Think About in
Creating a Friends of the Library Group”, Library Trends, Winter 2000.
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travers lequel les habitants pourraient exprimer leur opinion 272 ». La biblio-
thèque crée un comité d’organisation dont elle confie l’animation à la
présidente des Amis de la bibliothèque. La première tâche est de mobili-
ser des volontaires : on fait appel à quelques personnes, civic-minded
movers and shakers, expression évidemment intraduisible littéralement –
car nous n’avons pas l’équivalent en France ? Une dizaine de personnes
forment le noyau initial. Elles contribuent, avec les bibliothécaires, à défi-
nir les buts de la célébration du centenaire : « renforcer les liens de la
bibliothèque avec tous les secteurs de la population ; recueillir une subs-
tantielle somme d’argent », somme qui sera affectée spécifiquement à
l’achat de cédéroms (« pour éviter que la municipalité n’en profite pour
diminuer le budget de la bibliothèque »). Des associations (en particulier
l’influent Rutherford’s Women’s Club), des groupes informels, les écoles,
le musée, des commerçants, des personnes jugées importantes (car relais
d’opinion) sont peu ou prou associés à la préparation de l’événement. Une
loterie, une visite des maisons centenaires de la ville, des expositions, un
calendrier, une lecture-marathon (read-a-thon, entamée par le maire),
une chorale, l’oblitération d’un timbre souvenir, un livre d’or, du café et,
bien sûr, des cookies marquent la journée. L’opération rapporte 24 000 $.
« Mais, peut-être plus important, des voies de communication ont été
ouvertes entre la bibliothèque et la population et des approbateurs pas-
sifs ont été transformés en soutiens actifs », conclut la bibliothécaire.
Car là est le cœur du problème : rendre manifeste le soutien de la
population à sa Public Library. Passer de l’approbation passive au soutien
actif. De l’estime à l’implication. Pour sensibiliser la population, des évé-
nements nationaux sont organisés, dont la National Library Week, des
enquêtes mettent régulièrement en évidence l’impact des Public Libraries
dans le pays – 84 % de satisfaits, plus de livres prêtés chaque jour que de
paquets transportés par FedEx, plus d’un milliard d’entrées par an (seule-
ment 240 millions dans les stades), il y a plus de Public Libraries que de
MacDonald’s, etc., etc. Au-delà des campagnes de communication, un ins-
trument de mesure efficace est l’aspect financier : les Américains appré-
cient leurs Public Libraries et acceptent de dépenser de l’argent pour
elles.
272. Miriam Sawyer. “Centennial Birthday Bash”, Public Libraries, January-February 1996.
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Des soutiens actifs
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Dans une enquête menée en 2003 pour l’ALA, 63 % des personnes inter-
rogées disent qu’elles approuveraient peu ou prou une augmentation des
impôts pour leur Public Library 273.
Il ne s’agit pas que de sondages, où l’on peut prendre une pose géné-
reuse à bon compte. De trois façons, les usagers, les contribuables, les
citoyens manifestent leur engagement : soit en poursuivant la tradition
philanthropique en faveur des bibliothèques ; soit en votant en faveur de
l’un des referendums organisés au niveau local ou au niveau de l’état
pour autoriser la création d’un impôt spécifique pour la Public Library
(ou l’augmentation ponctuelle de l’impôt pour construire une bibliothèque) ;
soit en intervenant comme défenseurs, avocats des services de la biblio-
thèque quand ils sont menacés.
Même si l’époque où les grands mécènes donnaient aux bibliothèques
semble révolue (au bénéfice des musées ?), un petit courant persiste. Petit
courant qui peut prendre des allures de fleuve majestueux, quand les fon-
dateurs de Microsoft, Paul Allen et Bill Gates, donnent chacun vingt mil-
lions de dollars à la Public Library de Seattle, l’un en 1998, l’autre en
2000. Dons exceptionnels, bien sûr, mais on trouve régulièrement men-
tion de legs ou de dons plus modestes, effectués à la bibliothèque en recon-
naissance des services qu’elle a rendus : ainsi, un enseignant retraité
lègue 6,8 millions de dollars à la Boston Public Library (Boston Globe,
7 décembre 2000), un couple du Kansas donne 1,2 million à la Topeka and
Shawnee County Public Library (American Libraries, avril 2000) ou un
couple de philanthropes de Baltimore un million de dollars à la Enoch
Pratt Public Library de Baltimore pour développer la « Maryland Collection »,
son fonds régional (American Libraries, janvier 2002). Un donateur ano-
nyme dote la Public Library de Philadelphie de 15 millions de dollars,
pour l’aider à meubler son bâtiment en cours de rénovation (American
Libraries on line, posté le 20 avril 2007). Les grandes bibliothèques sont,
bien sûr, les mieux placées pour attirer les donateurs.
S’il y a des périodes plus ou moins fastes (plus ou moins marquées par
la Tax Revolt, l’opposition à l’impôt), les referendums instituant des dépenses
en faveur des bibliothèques sont majoritairement gagnés : depuis une
273. “Support or strongly support increasing taxes for Public Library services in their community”,
“The Public Library: A National Survey”, sur le site de l’ALA : 
< http://www.ala.org/ala/pio/piopresskits/2004placonferencepresskit/004PublicLibraryNatio.htm >.
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vingtaine d’années dans une proportion des deux tiers ou des trois quarts.
En 1987, année « euphorique », 93 % des referendums pour des construc-
tions sont gagnés ; en 1988, 64 % 274. En 1988, les 45 referendums organi-
sés à travers tout le pays représentaient un montant total de 138,5 millions
de dollars : 29 ont été gagnés, pour un total de 104 millions, dont un gros
projet de 55 millions pour la Phoenix Public Library (Arizona), remporté
par 58 % des votes. Entre 1987 et 1991, 245 referendums sont organisés à
travers le pays : 80 % d’entre eux sont approuvés avec une moyenne de
64 % de votes favorables 275. En 2003, 59 des 89 referendums organisés
(soit les deux tiers) sont approuvés ; en 2004, 82 sur 133 (soit 61 %).
L’importance des sommes en jeu (sous forme d’un emprunt dont le rem-
boursement augmentera les impôts) ne semble pas être rédhibitoire : de
gros projets comme Seattle (193 millions de dollars, en 1998) ou Minneapolis
(140 millions, en 2000) sont adoptés facilement. Un travail de terrain, de
conviction, de pédagogie est nécessaire pour entraîner l’adhésion des
contribuables.
À Seattle, la directrice de la Public Library explique ainsi que le vote a
été positif parce que ce travail de communication a été fait : « On a parlé
aux gens, on les a écoutés, on a changé le projet pour tenir compte de ce
qu’ils disaient » (American Libraries, décembre 1998). À Deerfield (Illinois),
exemple inverse, un projet de 25 millions de dollars a été nettement repoussé
(par 69 % des votes) : « Je pense que les bibliothécaires fournissent un
service si bon que la population ne s’est pas vraiment rendue compte des
insuffisances du bâtiment actuel », commente un des administrateurs de
la Deerfield Public Library (American Libraries, janvier 2005).
Enfin, dernier mode d’intervention des usagers : la défense de la Public
Library en cas de besoin. Les crises budgétaires que traversent régulière-
ment les Public Libraries (tous les dix ans, disent les observateurs désen-
chantés) donnent l’occasion aux usagers de se mobiliser. La presse
professionnelle fait largement écho à ces manifestations de soutien, si
bien que l’on peut se demander si elles sont d’autant plus soulignées qu’elles
sont rares. Sans préjuger, donc, de leur fréquence (qui n’est mesurée
nulle part), il convient de les mentionner – d’autant plus qu’elles sont,
elles aussi, un élément de différenciation d’avec les bibliothèques munici-
274. Richard B. Hall. “Referenda for Public Library Buildings 1988”, Library Journal, 15 June 1989.
Richard Hall signale que les données étant déclaratives, elles ne sont pas forcément exactes, cer-
taines bibliothèques pouvant s’abstenir de faire part de leur échec.
275. Richard B. Hall. Financing Public Library Buildings. Neal-Schuman Publishers, 1994, p. 190.
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pales françaises. Le scénario est simple : les pouvoirs publics annoncent
que le prochain budget de la bibliothèque sera en baisse ; les bibliothé-
caires expliquent à la population ce que cela voudra dire en termes de
services rendus (réduction des horaires d’ouverture, fermeture de biblio-
thèques de quartier, licenciement de personnel, etc.) ; les citoyens protes-
tent ; souvent (mais pas toujours), les élus reviennent partiellement ou
totalement sur leur décision.
Ainsi, à la Mansfield/Richland County Public Library (Ohio), où l’état
avait annoncé la suppression pure et simple de l’aide aux Public Libraries,
« notre population a réagi par des coups de téléphone, des e-mails et des
lettres à leurs députés. Nous savons qu’ils ont entendu ces protestations,
puisqu’ils ont modifié le budget. » (Public Libraries, septembre-octobre
2003). En juin 2003, les administrateurs du Los Angeles County (Californie)
redonnent à la County Library les 7 millions de dollars dont ils voulaient
amputer son budget, après avoir été inondés (flooded) d’appels de soutien
de la part des habitants 276. Le gouverneur du Wisconsin a renoncé en
2003 à proposer de nouvelles diminutions de budget pour la State Library,
après l’avalanche de protestations de l’année précédente (deluged by the
public).
La Cincinnati Public Library annonce le 16 juillet 2002 que la diminu-
tion de son budget va l’amener à fermer 5 de ses 41 bibliothèques de
quartier, dont celle de Greenhill. Le lendemain, 17 juillet, 70 personnes se
réunissent à la bibliothèque de Greenhill pour protester et témoigner de
leur attachement : « La bibliothèque est le bâtiment le plus important de
cette ville », déclare une habitante. Lors d’une audition avec le Library
Board, en octobre, 400 personnes viennent protester. En novembre, le
Library Board renonce à la fermeture des bibliothèques car « cette idée a
rencontré l’opposition des habitants 277 ».
D’autres modes d’intervention sont plus inventifs : ainsi les conces-
sionnaires automobiles de Ventura ont réuni les 67 000 dollars qui man-
quaient à la Ventura County Library pour garder ouvert son centre d’aide
aux devoirs. « Si notre don permet à un seul enfant de recevoir une meil-
leure éducation, cela lui donnera toute sa valeur », dit Bob Gregory, prési-
dent de Paradise Chevrolet 278. Peut-être moins étonnant pour nous, une
soirée de gala à Hollywood, à la Saint-Sylvestre 1999, a rapporté 2 mil-
276. “Recession 2003: More Cutbacks and Closures”, American Libraries on line.
277. Postés les 22 juillet, 28 octobre et 18 novembre 2002, American Libraries on line.
278. “Recession 2003: More Cutbacks and Closures”, American Libraries on line.
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lions de dollars à la Los Angeles Public Library. « Moins étonnant », si
l’on considère qu’il est étonnant que des concessionnaires automobiles
s’intéressent assez aux bibliothèques pour mettre la main à la poche : on
peut dire qu’en France c’est un geste inusité.
Le pouvoir d’influence des citoyens peut, évidemment, jouer aussi
dans l’autre sens, contre les projets de la Public Library. On en cite quelques
exemples, mais qui finissent bien : après avoir protesté contre un projet
d’implantation, les habitants approuvent un autre projet ; après avoir voté
contre un referendum augmentant les ressources de la bibliothèque, ils
votent pour l’année suivante. Par contre, une position de principe intangi-
ble est celle des militants anti-impôts (anti-tax crusaders). Un exemple
est celui, en 2002, d’un comté de l’état de Washington, le Stevens County :
lassés de payer pour un service qu’ils n’utilisent pas, outrés par le salaire
de la bibliothécaire, convaincus qu’Internet rend obsolète l’idée même de
bibliothèque, ils réunissent assez de signatures pour faire organiser un
referendum sur la fermeture de la bibliothèque du comté 279. Un exemple
proche, celui de l’état de Californie : le referendum, organisé en juin 2006
et destiné à financer à hauteur de 600 millions de dollars les projets de la
State Library a été repoussé par 53 % des votants – un habitant de Palo
Alto commente : « Il faut en finir avec ces dépenses déraisonnables. Internet
a changé le monde et les bibliothèques sont beaucoup moins utiles
aujourd’hui qu’avant » (American Libraries on line, posté le 9 juin 2006).
En l’absence de statistiques nationales, il est difficile de dire si ce cas de
figure est fréquent.
En tout cas, en positif ou en négatif, l’implication des citoyens/contri-
buables est réelle. Les modes d’intervention le leur permettent : en France,
nul referendum ne permet de compter ses partisans. Mais il serait loisible
qu’ils interviennent auprès des décideurs, ce qui semble être très rare-
ment le cas 280. Par ailleurs, j’y reviendrai, les attaques contre les biblio-
thèques municipales de Marignane, d’Orange ou de Vitrolles n’ont pas
suscité de mobilisation populaire.
On peut en tirer deux enseignements complémentaires. Le premier est
que rien n’est fait, en France, pour que les habitants, les usagers, les
279. Posté le 26 août 2002, American Libraries on line.
280. Dans ma recherche sur la décision de construire une bibliothèque, j’ai montré que des influences
pouvaient s’exercer soit par le biais des amis de la bibliothèque, soit par celui des enseignants,
soit par celui de militants politiques. Mais les cas semblent rares et ne concernent pas l’expres-
sion des citoyens ordinaires (Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques, op. cit).
Bibliothèque publique et Public Library
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 130
131Pouvoirs et bibliothèques
citoyens, les contribuables, s’expriment sur ce qu’ils attendent de leur
bibliothèque et sur le prix qu’ils sont prêts à y mettre. Le second est que
si rien n’est fait et si tout le monde semble trouver cette absence nor-
male, c’est que les bibliothèques ne participent pas réellement de la vie
démocratique locale. Au-delà de la rhétorique habituelle, force est de
constater que, en France, les bibliothèques publiques ne sont pas un sujet
qui concerne les citoyens. Dans les deux sens : cela ne les regarde pas et
ils ne se sentent pas concernés. Un océan nous sépare bien des États-
Unis.
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CHAPITRE IV
GROUPES PROFESSIONNELS
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Une fois encore, prenons la précaution de souligner l’écart structurel
entre nos deux pays : la culture associative, l’engagement public, le nom-
bre des bibliothécaires, leur poids collectif ont peu à voir d’un pays à l’au-
tre. S’il ne s’agit pas, ici, de comparer les environnements ou les contextes,
il est cependant éclairant d’analyser les écarts dans les organisations, les
activités, les investissements – ce qui a été choisi, construit, par les groupes
professionnels, ces acteurs privilégiés de la vie des bibliothèques.
J’envisagerai ici deux registres. D’une part, elles servent de porte-parole
aux bibliothécaires, aux bibliothèques et aux usagers des bibliothèques,
elles les promeuvent, les défendent, les rendent visibles et audibles : elles
sont des interlocuteurs naturels des pouvoirs publics et de l’opinion publique.
D’autre part, elles ont mené, pendant ce demi-siècle, des combats qui
sont significatifs de ce qui, au-delà des discours, est effectivement jugé
comme important par elles : ce pour quoi (ou contre quoi) on se bat, c’est
ce qui compte 281.
DES ORGANISATIONS
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Pour entamer cette analyse, présentons les associations (l’ALA et, pour la
France, l’ABF qui est encore quasiment monopolistique pour la période
qui nous intéresse ici). Leur constitution, leur organisation, le rôle qu’elles
se donnent sont significatifs.
281. Comme le souligne Louise Robbins, « les principaux enjeux d’une profession peuvent être iden-
tifiés en étudiant les combats défensifs de cette profession. » (Louise Robbins, “After Brave
Words, Silence: American Librarianship Responds to Cold War Loyalty Programs 1947-1957”,
Libraries & Culture, Fall 1995)
Bibliothèque publique et Public Library
près avoir à plusieurs reprises évoqué les bibliothécaires améri-
cains et leur association, l’ALA, il convient sans doute d’y revenir
plus complètement et de faire, là aussi, une analyse comparée
entre les deux pays.
A
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Un peu d’histoire
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
The American Library Association
Difficile de parler sans emphase de « la plus vieille et la plus importante
association de bibliothécaires dans le monde », comme elle aime à se
définir. Fondée en 1876, the American Library Association (ALA) comp-
tait, en 2008, 66 624 membres et était organisée en 11 divisions (par type
de bibliothèque), 17 commissions (round tables, par thème), 57 organisa-
tions régionales (chapters, souvent par état) et 25 organisations affiliées,
chacune d’entre elles possédant à son tour des sections, comités et autres
groupes de travail – les observateurs estiment à environ 1 200 le nombre
des entités qui constituent l’ALA. Elle est administrée par un Conseil
d’administration (Council), qui compte 182 membres, et gérée par un Bureau
exécutif de 12 personnes. Le personnel salarié de l’ALA, en 2003, comp-
tait 270 personnes, sous la responsabilité d’un directeur exécutif. Cette
multiplicité de composantes, aussi logique soit-elle, pose le problème de
la gouvernance de l’association et du poids réel que peuvent avoir ses
adhérents.
Le président de l’ALA est élu pour un mandat d’un an seulement 282
– même si cette brièveté est balancée par l’institution du President Elect,
élu un an à l’avance et qui fait fonction de vice-président avant de pren-
dre ses fonctions de président alors que le président sortant (Immediate
Past President) est, lui aussi ex officio, membre du bureau pendant encore
un an. La brièveté du mandat ne fait qu’accentuer le pouvoir des cadres
salariés de l’association et, au premier chef, de son directeur exécutif.
Les relations entre le président, le bureau, le Conseil, les permanents
salariés et les membres de l’association connaissent souvent des périodes
de tension – qui s’expriment principalement dans les rapports de fin de
mandat, au moment où la parole se libère. À la conférence de 1987, la pré-
sidente sortante, Regina Minudri, écrit dans le rapport d’activité qu’elle
présente au Conseil : « L’ALA est un gros animal bureaucratique (a bulky
bureaucratic beast) qui semble souvent avancer à la vitesse d’un glacier […].
282. Brièveté souvent regrettée, mais qui a pour objet d’encourager la vie démocratique de l’associa-
tion. Un des anciens présidents dit : « Voilà, j’achève mon mandat, juste au moment où j’ai appris
ce qu’il fallait faire et comment le faire » (Cité par Peggy Sullivan, “Library Associations”, Library
Trends, July 1976). La brièveté a deux objets : obliger à un véritable turn-over démocratique ; per-
mettre à des bibliothécaires de terrain d’occuper la présidence sans mettre leur emploi en péril.
Le mandat du président court d’une conférence annuelle (juin) à la suivante, ce qui fait que les
dates du mandat sont toujours doubles (1995-96, par exemple).
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Les permanents (the staff) ne sont pas sur le terrain, ils ne travaillent pas
en bibliothèque ni avec des bibliothèques. Nous, membres de l’associa-
tion, nous sommes sur le terrain. 283 » Autre exemple, en 1991, le président
sortant, Richard Dougherty, est encore plus virulent – cette fois à l’égard
du bureau : « L’ALA doit changer. Nous devons devenir une organisation
moins complexe. Nous devons arriver à une meilleure définition du rôle
des permanents, du bureau exécutif et du Conseil. Le Conseil est l’organe
politique (the policy maker). Le bureau exécutif est l’outil de gestion. J’ai
été témoin de tensions considérables. Le bureau exécutif n’est pas un
bureau d’experts. Son rôle principal n’est pas d’être un groupe de vision-
naires traçant l’avenir de l’association. 284 » Tout au long des années 1990,
les tensions restent vives – en 1992, la directrice exécutive est licenciée
par le bureau en raison de « problèmes d’efficacité ». Une nouvelle direc-
trice exécutive, nommée en 1994, claque la porte en 1996 en reprochant
au Conseil de ne pas lui faire confiance 285.
Ce sont donc, tour à tour, l’ensemble des membres, le bureau ou l’équipe
salariée qui font figure d’accusés. La « réorganisation » de l’ALA semble
être à l’ordre du jour depuis 50 ans et les rapports d’audit s’accumulent.
Indépendamment de ces problèmes internes, l’audience de l’ALA conti-
nue à augmenter : 20 000 en 1951 pour le 75e anniversaire de l’associa-
tion, 35 000 en 1969, 39 000 en 1984, 58 000 en 1999, plus de 66 000 en
2008.
L’organisation entre composantes représentant les différents types de
bibliothèque semble avoir permis un véritable équilibre. Équilibre de pou-
voirs entre le global et le sectoriel : la Public Library Association (PLA)
s’intéresse plutôt aux questions techniques et laisse le champ politique
libre à la maison mère, l’ALA. Ainsi, c’est la PLA qui élabore les standards
destinés aux Public Libraries et l’ALA qui prend en charge la promotion
des bibliothèques ou les questions d’éthique. C’est pourquoi la PLA est
réputée plus proche des bibliothécaires, plus concrète, plus utile – l’ALA
plus lointaine, théorique, voire verbeuse 286. Subtil partage des tâches qui
semble bien fonctionner. Équilibre du poids entre les différentes divi-
sions : en 2003, la PLA comptait 9 344 membres, soit 14,6 % des adhé-
283. ALA Council Minutes, 1987 Annual Conference, San Francisco.
284. ALA Council Minutes, 1991 Annual Conference, Atlanta.
285. “Martinez Resignation Shocks ALA Conference”, Library Journal, August 1996.
286. Oliver Garceau le disait déjà en 1949 : « L’ALA est embourbée dans des projets émanant d’une
tour d’ivoire, qui intéressent les fondations philanthropiques et qui peuvent être importants sur
le très long terme mais ne sont d’aucun usage réel pour le bibliothécaire de terrain. » (Oliver
Garceau. The Public Library in the Political Process, op. cit., p. 172)
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rents de l’ALA. C’était alors la troisième plus grosse section de l’ALA,
après l’Association of College and Research Libraries (ACRL, association
des bibliothèques d’étude et de recherche, 12 261 membres) et l’American
Association of School Librarians (AASL, association des bibliothécaires
scolaires, 9 669 membres).
L’Association des bibliothécaires français (ABF)
L’ABF est une association nationale organisée en sections (par types de
bibliothèques) et en groupes régionaux. Elle est administrée par un Bureau
national, qui émane du conseil d’administration (souvent appelé Conseil
national), lui-même composé de représentants des sections et/ou des
groupes (depuis 2007, le Conseil n’est plus constitué que de représentants
des groupes régionaux). Son président est élu au sein du conseil d’admi-
nistration pour un mandat de 3 ans renouvelable une fois. En 2009, elle
comptait 3 500 adhérents et 5 permanents.
L’ABF a été fondée (en 1906) sous l’aile tutélaire de la Bibliothèque
nationale (BN) et cette origine pèse sur son développement. D’une part,
l’association est, pendant longtemps, essentiellement parisienne, d’autre
part, elle est pendant longtemps dirigée par des conservateurs de la BN 287.
En 1954, lorsque la vie de l’association reprend un cours normal après la
guerre avec la reparution de son Bulletin d’informations, son président
(Pierre Josserand) est conservateur à la BN ; son secrétaire général (Jacques
Lethève) est bibliothécaire à la BN ; la présidente de la section de la lec-
ture publique (Myriem Foncin) est conservateur à la BN. Des dix mem-
bres du bureau, dix travaillent dans des bibliothèques parisiennes. En
1956, ce sont naturellement les ors et les fastes de la Bibliothèque natio-
nale qui accueillent le cinquantenaire de l’association. Le premier prési-
dent provincial d’après-guerre sera Louis Desgraves, directeur de la BM
de Bordeaux, élu en 1969. C’est en 1966 que, pour la première fois, l’as-
semblée générale de l’ABF se tient hors de Paris : à Neuilly-sur-Seine !
Fonctionnellement, cette double caractéristique, géographique et pro-
fessionnelle, réduit son champ d’influence ; symboliquement, elle jette le
doute sur sa représentativité. Ainsi, la création d’un syndicat des biblio-
thécaires municipaux, en 1932, est imputée par certains de ses fondateurs
à « l’inertie de l’ABF ». Eugène Morel, dès 1908, se montrait sceptique sur
287. Elle est hébergée par la BN, qui met des locaux à sa disposition, jusqu’en 1989. Petitement logée
et avec peu de moyens : ce n’est qu’en 1963 que l’ABF a le téléphone !
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l’influence que pourrait avoir l’association des bibliothécaires, créée deux
ans plus tôt : « Pour la défense d’intérêts généraux. Ceux des bibliothèques
et des bibliothécaires de France. Cela est beau, mais ce sont des intérêts
divers. Celui du public n’est pas celui des bibliothécaires. S’alliant pour la
défense de partis opposés, ils s’unirent contre eux-mêmes et marchèrent
sur place. 288 »
L’homogénéité géographique et l’homogénéité professionnelle vont,
ici, de pair. Les dirigeants de l’association sont des représentants des
bibliothèques savantes. Depuis l’origine, la capacité de l’ABF à représen-
ter toutes les bibliothèques et tous les bibliothécaires est fragile, voire
contestée.
En 1959, c’est la première manifestation institutionnelle des bibliothé-
caires « modernistes », sous la houlette de Jean Hassenforder : la création
d’une « section des petites et moyennes bibliothèques à rôle éducatif ».
« Le mouvement se définit par une opposition à la prédominance des
bibliothèques de conservation et à l’esprit qui les caractérise : accent sur
une culture en relation avec le passé », se souvient Jean Hassenforder 289,
qui se rappelle aussi qu’alors (à la fin des années 1950) l’ABF « s’accom-
mode de l’état des choses », c’est-à-dire de la situation « consternante »
des bibliothèques municipales, tandis que les bibliothécaires de lecture
publique, eux, appellent « la mise en œuvre d’une action en vue du déve-
loppement des bibliothèques publiques. » En 1964, cette section prend le
nom de « section de la lecture publique ». En 1967, elle crée son propre
bulletin (Lecture et bibliothèques, qui deviendra Médiathèques publiques
et paraîtra jusqu’en 1988) et devient section « des bibliothèques publiques ».
Il faut attendre 1985 pour que soit élue présidente de l’association une
représentante des bibliothèques publiques, et quelle représentante puisqu’il
s’agit de la présidente de la section des bibliothèques publiques, Jacqueline
Gascuel (qui plus est, une femme !), directrice de la bibliothèque publique
de Massy 290.
On peut voir dans cette montée en ligne des bibliothécaires de biblio-
thèques publiques à la fois l’affaiblissement symbolique des bibliothèques
288. Cité par Jacqueline Gascuel, Bulletin d’informations de l’ABF, n° 162, 1994.
289. « Un mouvement pour le développement des bibliothèques publiques : les origines de la Section
des bibliothèques publiques de l’Association des bibliothécaires français », Médiathèques publiques,
n° 71-72, 1988.
290. Jacqueline Gascuel analyse ainsi son élection de 1985 : « La pression du nombre a fait que la
culture élitiste ne pouvait plus être la seule à représenter l’ABF. » (Jacqueline Gascuel, « Mon slo-
gan : résister », BIBLIOthèques, n° 2, avril 2002).
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savantes dans les années 1980 et 1990, et la reconnaissance du fait que
l’ABF ne représente plus que les bibliothèques publiques, les autres types
de bibliothèque ayant créé leurs propres instances de représentation (l’ADBU
pour les bibliothèques universitaires en 1970, l’ADBDP pour les biblio-
thèques départementales en 1987, l’ADBGV pour les grosses bibliothèques
municipales en 2002). En 1981, la section des bibliothèques publiques
représente 60 % des adhérents, 70 % en 1986 (Bulletin d’informations de
l’ABF, n° 132, 1986), 80 % en 1998 (Bulletin d’informations de l’ABF, n° 184-
185, 1999). Pour freiner ce déséquilibre croissant, il est procédé en 1993 à
la fusion des sections BN, BS et BU dans une grande « section étude et
recherche ». La dissolution de toutes les sections est votée au congrès de
2004, prenant acte de l’obsolescence de ce découpage. L’ABF n’en demeure
pas moins marquée par cette sur-représentation des bibliothécaires tra-
vaillant dans les bibliothèques publiques.
Activités et rôle
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
L’histoire, la taille, la représentativité des deux associations (1 bibliothé-
caire américain sur 2 est adhérent de l’ALA, 1 bibliothécaire français sur
10 de l’ABF) génèrent inévitablement une grande différence dans le posi-
tionnement et le rôle que joue chacune des associations.
Dans la logique française de co-gestion de segments administratifs,
l’ABF a toujours été proche du pouvoir : plutôt un pouvoir bis qu’un contre-
pouvoir, elle cherche davantage à influencer les décideurs qu’à lutter
contre leurs décisions. Jusque dans les années 1970, la modestie des effec-
tifs rend possible un travail d’influence basé sur la familiarité et la com-
plicité : on constate des allées-et-venues entre l’administration centrale
(ou l’Inspection générale des bibliothèques) et les ténors de la profession,
qu’ils soient responsables associatifs ou leaders d’opinion. Rappelons que
la jeune Direction chargée des bibliothèques (la DBLP) est créée en 1944
avec le concours actif de Pierre Lelièvre, alors président de l’ABF, et de
Paul Poindron, son secrétaire général. Henri Vendel, nommé inspecteur
général en 1945, célèbre promoteur du bibliobus de la Marne, a été prési-
dent de l’ABF de 1938 à 1940. En 1970, Louis Desgraves (élu président de
l’ABF en 1969) est nommé inspecteur général des bibliothèques – et démis-
sionne de la présidence. En 1990, Françoise Danset (élue présidente l’an-
née précédente) est recrutée par la Direction du livre pour s’occuper du
secteur du « développement de la lecture ».
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Qu’il y ait communauté de vues entre l’ABF et l’administration cen-
trale est logique, puisque la DBLP a été créée avec et par des responsa-
bles de l’association et que l’ABF est constamment associée aux travaux
de la Direction (DBLP puis DL-L), par exemple au sein du comité intermi-
nistériel (1966-1967), du groupe de travail sur les bibliothèques munici-
pales (1973-1974) ou du groupe de travail « décentralisation et bibliothèques
publiques » (1984). Cette proximité durera un demi-siècle. C’est la même
culture professionnelle, ce sont les mêmes objectifs qui animent les uns
et les autres.
On peut parler d’institutionnalisation de l’ABF. En 1969, l’ABF est recon-
nue d’utilité publique. La subvention de l’État (principalement la Direction
du livre, souvent accompagnée d’une modeste aide du ministère des Affaires
étrangères) augmente progressivement, au fur et à mesure que l’ABF gran-
dit et que son budget augmente. Mais la subvention augmente plus vite
que le budget et représente ainsi une part grandissante des recettes :
encore marginale dans les années 1970 (7 % du budget en 1974), elle aug-
mente progressivement jusqu’à un pic de 36 % en 1985 291, puis diminue :
28 % du budget en 1987, 19 % en 2001 292.
L’ABF cherche à influencer, non à s’opposer. Échanger, discuter : c’est
le ministère de la parole qu’elle exerce. « L’avenir de nos établissements
continue à nous préoccuper – et nous avons eu l’occasion de le dire à
plusieurs reprises, soit de vive voix à nos Directeurs, soit à travers nos
motions et communiqués de presse, soit en écrivant aux Ministres de
tutelle et aux candidats à la Présidence de la République », explique
Jacqueline Gascuel dans son rapport moral en 1988 293. Encore l’année
1988 fut-elle une année électorale, avec des candidats plus attentifs. Mais
1986 fut encore moins encourageante : « Le retard des bibliothèques fran-
çaises est un mal qui a une longue histoire et que certains préfèrent igno-
rer : le rapport préparé par nos deux directeurs 294 n’a jamais été publié et
il n’a point été répondu à nos lettres demandant cette publication ! […]
Nous avons renouvelé nos demandes d’audience lors de la nomination du
nouveau gouvernement. Votre bureau, ceux des sections sont vigilants…
mais il est difficile d’être reçu et plus encore d’être entendu. Probablement
nous faudrait-il un appui plus solide des lecteurs, des écrivains, des cher-
291. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 132, 1986 et n° 140, 1988.
292. Note d’informations, n° 99, août 2002.
293. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 140, 1988.
294. Rapport dit « Gattégno-Varloot », 1985, non diffusé.
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cheurs, des universitaires, de la presse… Nous devrions l’obtenir. 295» Analyse
lucide : si l’ABF est peu audible, c’est que les bibliothèques n’ont pas
réussi à mobiliser derrière elles la société civile.
Lors du congrès de 1988, un atelier de réflexion est organisé sur l’image
de l’ABF. Le constat est sévère : « L’ABF est trop souvent oubliée comme
interlocuteur à l’étranger ; par exemple, dans les instances internatio-
nales, on constate que nos collègues étrangers sont représentés par leurs
associations professionnelles. La France l’est par ses deux directions (la
DLL et la DBMIST), non par l’ABF. L’ABF doit s’affirmer pour être réelle-
ment une force de pression, en demandant, en exigeant d’être associée à
un certain nombre de réflexions et de décisions. 296 » Être associée aux
réflexions et aux décisions : c’est dans cette ligne constructive, coopéra-
tive, que l’ABF se place délibérément. On est bien loin de la force tran-
quille de l’ALA.
On a déjà vu que, par le biais de la Public Library Association, l’ALA a
élaboré les standards sur lesquels s’est construit le développement des
années 1950 et 1960 – il est à noter que cette fonction normative appar-
tient, en France, à la structure étatique. Elle les met régulièrement à jour
pendant les décennies suivantes. Elle joue un autre rôle para-public, qui
est celui de l’accréditation des écoles de bibliothécaires : un processus
complexe et régulier permet à l’ALA de valider le niveau de formation des
écoles de bibliothécaires aux États-Unis, mais aussi au Canada. L’ALA co-
gère, avec la Library of Congress et la British Library, la révision et la
mise à jour des Anglo-American Cataloguing Rules. Elle surveille le recru-
tement des bibliothécaires, leur niveau de qualification ou de salaire, la
diversité ethnique, la place des femmes, etc. Elle publie, directement ou
par le biais de ses divisions ou associations locales, des dizaines de bulle-
tins, revues ou magazines. Elle édite un nombre important d’ouvrages
– plus de 300 titres au catalogue en 2005. Elle mène des relations inter-
nationales actives, en particulier au sein de l’International Federation of
Library Associations (IFLA).
Mais le rôle majeur que joue l’ALA, et qui la distingue le plus de l’ABF,
est son rôle de porte-parole.
295. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 132, 1986.
296. Danielle Taesch. « L’image de l’ABF : compte rendu du carrefour », Bulletin d’informations de
l’ABF, n° 140, 1988.
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ADVOCACY
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Porter la parole
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Communiquer, plaider, défendre, expliquer, convaincre, argumenter : le
rôle de porte-parole de l’ALA a des aspects, des vecteurs et des expres-
sions multiples.
D’une certaine façon, on peut considérer que le président de l’ALA en
est d’abord son porte-parole 297. Que les thèmes choisis par les présidents
pour leur présidence sont des slogans (« Égalité d’accès », « Diversité »,
« Les enfants qui lisent réussissent », « Construire la communauté »). Que
les conférences annuelles ou les réunions de Midwinter sont des tribunes.
Que le vrai cœur de l’ALA bat à Washington, au Washington Office chargé
du lobbying auprès des parlementaires et des autorités fédérales, et non à
Chicago 298. Que les publications de l’ALA sont aussi des relations publiques
– comme le suggèrent, par exemple, les posters où Batman, Mel Gibson,
Bill Gates ou la soprano Renee Fleming invitent à la lecture. Qu’une partie
notable du site de l’ALA sert à fournir des argumentaires, comme « Top 10
Reasons to Support Libraries » (10 bonnes raisons pour soutenir votre
bibliothèque), « The Top 10 Reasons To Be A Librarian » (10 bonnes rai-
sons pour devenir bibliothécaire) ou « 10 Reasons Why the Internet Is No
Substitute For a Library » (10 raisons pour lesquelles Internet ne rem-
place pas les bibliothèques). Que les campagnes récentes @your library
(l’affirmation que les bibliothèques restent indispensables, malgré Internet),
Every Child Ready to Read (les bébés-lecteurs), The Smartest Card (cam-
pagne d’inscription dans les Public Libraries) absorbent délibérément
une énergie considérable. Que les nombreux événements qui marquent
l’année sont autant d’occasions de faire parler des bibliothèques et de la
lecture – citons la National Library Week (la semaine nationale des biblio-
thèques, co-organisée avec les éditeurs 299), la Teen Read Week (la semaine
297. Le président reçoit un media-training, il répond à de nombreuses interviews (150 pour Betty
Turock, présidente en 1995-1996), on le voit sur les plateaux de la télévision, en 2003 Carla
Hayden, alors présidente, est désignée comme l’une des dix femmes de l’année par le magazine
Ms.
298. Par deux fois, en 1957 et en 1967, un vote des adhérents a interdit le déménagement du siège de
l’ALA à Washington, pourtant décidé par le Conseil.
299. Popularisée dans le monde entier par Charles Schulz, l’auteur des Peanuts, qui fait dire à
Charlie Brown : « J’emprunte toujours un livre à la bibliothèque pendant la National Library
Week parce que cela soutient le moral des bibliothécaires. Les bibliothécaires aiment se sentir
utiles. »
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de la lecture des jeunes), la Banned Book Week (la semaine des livres
censurés, depuis 1982), le Legislative Day (le jour des parlementaires), le
Library Card Sign-up Month (le mois des adhésions).
Communiquer, promouvoir, défendre. Un terme anglais, à vrai dire
intraduisible, résume cette activité primordiale : advocacy. Cette activité
n’a pas d’équivalent en France.
Professionnaliser
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Un des objectifs qui rapprochent, par contre, l’ALA et l’ABF est le souci
de promouvoir la profession de bibliothécaire, d’en améliorer les qualifi-
cations, les niveaux de recrutement, l’image et la réputation.
La formation des bibliothécaires est, depuis longtemps, une préoccu-
pation de l’ALA. La première école de bibliothécaires est créée en 1887
par Melvil Dewey. En 1924, l’ALA crée son Board of Education for
Librarianship, qui élabore des standards destinés à évaluer et accréditer
les écoles. La première vague d’accréditation a lieu en 1925-1926. Les
années 1940 à 1960 sont considérées comme un âge d’or où les biblio-
thèques se développent, les emplois se créent, les écoles de bibliothé-
caires fleurissent et prospèrent. Retournement de situation dans les années
1970 : sous le coup de la crise économique (les études de bibliothécaire
sont relativement chères par rapport au salaire attendu) et du début de la
révolution informatique, le nombre des élèves dans les écoles de biblio-
théconomie décroît nettement, de 5 137 étudiants en 1976 à 3 160 en 1986 300.
Pis, les écoles commencent à fermer car les universités, elles aussi, tra-
versent une passe difficile : après celle de l’université d’Oregon, en 1978,
une quinzaine d’autres, dont les prestigieuses écoles de l’université de
Chicago et de Columbia University ferment dans les années 1980. Alors
même que l’école de bibliothécaires de Columbia (Columbia University’s
School of Library Service) venait de célébrer en grande pompe son cente-
naire, sa fermeture fait l’effet d’une bombe.
Dans ce contexte difficile, l’ALA semble plutôt démunie. Peu à peu, les
interrogations se focalisent sur la conjonction entre la formation des
bibliothécaires et les sciences de l’information : Library and Information
Science (LIS) est le nouveau nom des écoles, adopté presque unanime-
ment dans les années 1980 avant que le L de Library ne tende à carré-
ment disparaître. Terry Weech date précisément cette évolution : sur la
300. ALA. Librarians for the New Millenium, ALA, 1988.
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soixantaine d’écoles accréditées par l’ALA, 1 faisait figurer « sciences de
l’information » dans son nom en 1965, 9 en 1975, 42 en 1985 et presque
toutes en 1995 301. Il explicite par la même occasion une question que
beaucoup de bibliothécaires se posent : dès lors, « comment les écoles qui
forment les bibliothécaires se différencieront de celles qui forment les
informaticiens ou les ingénieurs de secteurs voisins » ? Enseignant à
Montréal, Réjean Savard, quelques années plus tard, pose autrement la
même question : « Malgré l’importance que l’on peut accorder aux nou-
velles technologies, celles-ci ne sont que des outils […]. Si l’on en croit les
programmes de formation continue des bibliothécaires où les nouvelles
technologies écrasent de tout leur poids les autres sujets de formation (du
moins en Amérique du Nord), on peut se demander si cette profession a
un intérêt pour autre chose que les applications informatiques à la biblio-
théconomie. 302 »
Cette « insatisfaction croissante » confine à la crise d’identité. L’ALA
décide alors de tenir un congrès spécifique sur la formation profession-
nelle. Il a lieu à Washington en 1999 et se conclut par la création d’un
groupe de travail chargé de définir les valeurs centrales (Core Values Task
Force), dont la présidence est confiée à Donald Sager. En 2000, au congrès
annuel, les travaux du groupe de travail sont présentés au Conseil de
l’ALA sous forme de projet de résolution. Ce document de 15 lignes, déjà
amendé après avoir été mis en discussion auprès des divisions et des
associations régionales de l’ALA, provoque des remous dans le Conseil.
S’il est approuvé par quelques conseillers, deux objections majeures lui
sont faites. L’une, de prétendre établir la liste des valeurs qui guident
l’ALA et la profession de bibliothécaire tout entière alors que l’ALA pos-
sède déjà un nombre de documents impressionnant en ce domaine (Policy
Manual, Library Bill of Rights, Freedom of Read Statement, Code of Ethics,
etc.). L’autre, de ne pas citer explicitement la liberté d’information
(Intellectual Freedom) alors qu’elle est la valeur centrale, nodale, de l’ALA
– le document cite seulement « la liberté pour tous de former, soutenir et
exprimer ses propres convictions 303 ». Après une longue discussion, le
Conseil décide de renvoyer le document au bureau de l’association. Classique
301. Terry L. Weech. « L’évolution des métiers des bibliothèques aux États-Unis ». Bulletin des biblio-
thèques de France, t. 40, n° 6, 1995.
302. Réjean Savard. « La formation des bibliothécaires en Amérique du Nord : modernité et valeurs
professionnelles ». Bulletin des bibliothèques de France, t. 45, n° 1, 2000. Il signale qu’à l’EBSI
(Montréal), « des cours sur l’histoire du livre et des bibliothèques, l’édition, la littérature de jeu-
nesse, la gestion du personnel en bibliothèque, etc., ont été éliminés ».
303. ALA Council Minutes. 2000 Annual Conference, Chicago.
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manœuvre d’enterrement : le bureau confie l’élaboration d’un nouveau
texte à un deuxième groupe de travail qui, après quelques atermoiements,
remet en 2004 un bref document que le Conseil adopte sans même le dis-
cuter. Il confie au Policy Monitoring Committee le soin de l’intégrer dans
le Policy Manual 304.
Le lien entre les valeurs professionnelles et la formation des futurs
professionnels a été perdu de vue. Et Donald Sager pouvait tristement
commenter : « Sans un ensemble de valeurs communes, nous ne pouvons
pas être considérés comme une profession. 305 »
La formation est une des activités fondatrices de l’ABF. Très vite, elle met
en place des formations, plaide pour la création de diplômes reconnus,
s’investit dans l’élaboration de manuels.
L’idée de formation mutuelle guide l’ABF : les futurs professionnels
sont formés, doivent être formés par leurs prédécesseurs. Dès avant-
guerre, des pionniers comme Ernest Coyecque ou Eugène Morel donnent
des cours à l’École américaine. En 1938, l’ABF met en place une forma-
tion professionnelle pour les futurs responsables de petites bibliothèques.
Après la guerre, la même logique prévaut : les cours de préparation au
DSB (diplôme supérieur de bibliothèque) ou au CAFB (Certificat d’apti-
tude aux fonctions de bibliothécaire) sont assurés presque intégralement
par des praticiens. La création de bibliothèques d’application (Clamart en
1963, Massy en 1971) participe de cette idée de tutorat, l’ancien accompa-
gnant le nouveau à son entrée dans le métier. Il n’est pas indifférent que
Noë Richter, au plus fort de la lutte pour les bibliothèques de secteur, en
1972, ait accepté la direction de l’ENSB. Aujourd’hui, la plupart des groupes
régionaux de l’ABF continuent à assumer une formation d’auxiliaire de
bibliothèque.
Cette formation doit nécessairement déboucher sur la professionnali-
sation. Pendant longtemps, en France, le métier de bibliothécaire n’est
pas considéré comme un métier. Il est vrai que le premier diplôme des-
tiné à la formation du personnel territorial, le CAFB, n’est créé qu’en 1951
et sa préparation assurée seulement à partir de 1960. Il connaît un lent
développement pendant les années 1950 (en 1961 seulement 29 lauréats),
puis un essor rapide dans les années 1960, la promotion de 1971 attei-
gnant 197 diplômés. Le DSB n’est créé qu’en 1950, l’ENSB qu’en 1963 (elle
304. ALA Council Minutes. 2004 Annual Conference, Orlando.
305. Donald Sager. “The Search for Librarianship’s Core Values”. Public Libraries, May-June 2001.
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se muera en enssib en 1992). L’amélioration de la qualification est statu-
tairement encouragée, par l’arrêté du 24 janvier 1966, qui fait du CAFB
(ou du DSB) un diplôme exigé pour le recrutement sur titre des bibliothé-
caires ou sous-bibliothécaires dans les bibliothèques municipales. Cet
arrêté sonne le glas des sinécures occupées par la femme du secrétaire
général, l’archiviste départemental ou le professeur en retraite.
Pour accompagner ce mouvement de professionnalisation, l’ABF publie
cours et manuels. Son œuvre la plus connue est Le métier de bibliothé-
caire, dont l’association est l’auteur collectif ; la revendication profession-
nalisante est bien soulignée par le titre. Héritier des manuels du début du
XXe siècle, Le métier de bibliothécaire est d’abord un recueil de cours 306 qui
a évolué progressivement vers un ouvrage de synthèse et de réflexion. Il
est considéré comme « le manuel de base », le bagage minimum des pro-
fessionnels de la lecture publique et de ceux qui aspirent à le devenir – il
est ainsi utile à la fois dans l’exercice du métier et dans la préparation
aux concours de recrutement. C’est l’ouvrage sans doute le plus connu et
le plus lu de la littérature professionnelle (bibliothécaire) française. Il a
été publié onze fois entre 1966 et 2003, sa pagination n’a cessé de croître
(de 167 pages pour la 1re édition à 454 pages pour la 11e, signe de la com-
plexité croissante du métier et de l’extension de son champ d’activité).
L’ampleur qu’a pris cet ouvrage l’a détourné de sa mission originelle et a
amené l’ABF à recréer un manuel de base, le Mémento du bibliothécaire,
dont la première édition date de 2006.
DEUX COMBATS EXEMPLAIRES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Pour clore ce chapitre associatif, je vais illustrer les différences cultu-
relles entre les deux associations par l’évocation de deux combats exem-
plaires, l’un, de ce côté de l’Atlantique, le combat pour une loi sur les
bibliothèques ; l’autre, de l’autre côté, le combat pour la liberté d’infor-
mation.
La demande d’une loi sur les bibliothèques
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La constance avec laquelle l’ABF appelle de ses vœux une loi sur les biblio-
thèques n’a d’égal que la persistance avec laquelle ce projet est repoussé :
306. Dans les quatre premières éditions, la table des matières s’intitule « Plan des cours ».
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« Loi. On dit “la loi” sans préciser laquelle ni rappeler qu’elle n’existe pas.
C’est la loi sur les bibliothèques que nous appelons de nos vœux depuis
plus d’un demi-siècle. Elle nous permet, dans les assemblées générales
ou face à un représentant des “tutelles”, de prendre soudain un air grave.
Tel l’horizon, elle recule à mesure que nous avançons. N’est-ce pas très
bien comme ça ? 307 » La description amusée du phénomène, sous la plume
de Dominique Lahary, montre bien le caractère à la fois rituel et répétitif
de la « demande de loi ». De quelle loi s’agit-il ?
À la Libération, l’ABF et l’administration centrale (Direction des biblio-
thèques et de la lecture publique, puis Direction du livre, puis Direction
du livre et de la lecture) partagent la même analyse : la loi doit obliger les
communes à créer et financer des bibliothèques pour que tous les habi-
tants du pays bénéficient du même service public (préoccupation parta-
gée aux États-Unis, où le nombre d’habitants non desservis est régulièrement
mis en avant dans les années 1950 et 1960 pour appeler à de nouveaux
efforts). En 1944, le projet d’organisation des bibliothèques, dit « rapport
Lelièvre », prévoit un « texte impératif », c’est-à-dire une loi, pour obliger
les communes à financer une bibliothèque : « Les villes comprennent très
inégalement leurs devoirs. Il serait souhaitable qu’elles fussent contraintes
par un texte impératif de consacrer une somme proportionnelle au nom-
bre d’habitants agglomérés à l’entretien de la bibliothèque municipale
(2,50 F, valeur 1944, par tête d’habitant) ». De même, le rédacteur du rap-
port de 1948 308 considère que les problèmes financiers des bibliothèques
municipales resteront « difficilement surmontables, tant qu’une loi sur
les bibliothèques n’aurait pas rendu obligatoire le vote par les villes de
crédits proportionnels à leurs ressources et à leur population. »
En 1968, les Assises des bibliothèques, organisées par l’ABF, repren-
nent à leur compte la demande d’une loi : « La réalisation d’une enquête
nationale sur la situation des bibliothèques publiques en France et sur les
résultats qu’elles obtiennent est considérée unanimement comme indis-
pensable et urgente. La publication du rapport d’enquête servirait de base
à l’évaluation des besoins et de l’effort nécessaire pour que le retard déjà
considérable de la France dans le domaine des bibliothèques publiques
ne s’accroisse pas. Il devrait en résulter un texte législatif définissant les
devoirs respectifs des collectivités nationales et locales et rendant effectif
307. Dominique Lahary, « L’ABF de A à Z », BIBLIOthèques, n° 2, avril 2002. La première trace d’une
demande de loi ne remonte pas à un demi-siècle mais à 1910.
308. La lecture publique en France. La Documentation française (Notes documentaires et études,
n° 918).
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le droit de tous les Français à la culture par le livre. 309 » En 1972, l’Assemblée
générale de l’ABF renouvelle ce souhait par une motion 310. Cette rhéto-
rique ancienne et partagée finit par porter ses fruits : le Conseil des minis-
tres du 8 janvier 1979 reconnaît le développement des bibliothèques
municipales comme « un objectif prioritaire de l’action culturelle », et la
Direction du livre est chargée d’élaborer un projet de loi pour « définir les
missions et les obligations respectives de l’État et des collectivités locales
en matière de lecture publique ». Le projet de texte est validé au Conseil
des ministres du 20 juillet 1979.
La section des bibliothèques publiques, pour sa propre part, soutient
ce projet au congrès de La Rochelle, en juin 1979 : « La section des biblio-
thèques publiques de l’ABF se prononce pour l’élaboration et l’adoption
d’une loi sur les bibliothèques. Cette loi devrait stipuler que la création de
conditions d’accès égales, libres et gratuites pour tous les habitants du
pays à la totalité des fonds documentaires sans discrimination entre les
divers types de documents est une obligation commune de l’État et des
collectivités locales. 311 »
Ce projet de projet de loi, né trop tard, avortera silencieusement au
début des années 1980 – la logique de décentralisation l’emportant dé-
sormais sur la logique de l’aménagement du territoire mené sous la hou-
lette experte de l’État.
Mais l’idée qu’une loi est nécessaire mettra plus de temps à mourir
que le projet de loi lui-même. En 1981 encore, le rapport Vandevoorde 312
préconise l’adoption de deux lois : une loi-programme quinquennale per-
mettant de financer la construction de 300 000 m² de locaux et une « loi
sur les bibliothèques » qui « serait, mutatis mutandis, une manière de
traiter la lecture publique et ses agents de la même manière que l’éduca-
tion. Deux possibilités : soit une loi d’orientation de l’action communale,
énumérant les principes et les conditions de développement, soit une loi
d’obligation imposant aux communes le respect de certaines exigences :
l’article central d’une telle loi ne pourrait être alors que l’obligation faite
aux communes de plus de 10 000 habitants de mettre à la disposition des
309. « Les Assises nationales des bibliothèques, 8-10-juillet 1968 ». Bulletin d’informations de l’ABF,
n° 61, 1968.
310. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 76, 1972.
311. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 105, 1979.
312. Achevé en juillet 1981, publié en mars 1982 (Les bibliothèques en France, Dalloz), le rapport
Vandevoorde a été demandé par Raymond Barre à Pierre Vandevoorde, mais publié sous le gou-
vernement Mauroy, Jean Gattégno étant directeur du livre.
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habitants une bibliothèque municipale obéissant à certaines définitions,
plus ou moins précises, plus ou moins contraignantes. »
Le discours est donc, pendant presque quarante ans, intangible : les
villes ne s’intéressant pas, ne s’investissant pas dans/pour leurs biblio-
thèques, l’État doit les y contraindre par la loi. Étrange entêtement.
Doublement étrange : d’une part, l’inefficacité de la démarche ne semble
pas gêner les partisans de la loi, qui persévèrent à travers les décen-
nies 313. D’autre part, le développement des bibliothèques municipales à
partir des années 1970, qui s’accélère dans la décennie 1980, en l’absence
de toute loi d’obligation, pourrait éclairer sur l’inanité de la démarche.
Non seulement, la demande de loi n’aboutit pas, mais encore les biblio-
thèques municipales se développent sans loi. La loi est à la fois inaccessi-
ble et inutile – d’où le « N’est-ce pas très bien comme ça ? » de Dominique
Lahary.
Bien plus : l’État n’est plus aujourd’hui en position d’imposer des
contraintes normatives aux collectivités locales (excepté en matière réga-
lienne, comme pour l’état-civil ou l’ordre public). Depuis les lois Defferre
(2 mars 1982 et 22 juillet 1983, pour celles qui intéressent les bibliothèques),
la logique des lois de décentralisation est bien, au contraire, d’alléger
l’encadrement des collectivités territoriales et d’accroître leur autonomie.
La lassitude aurait peut-être gagné l’ABF si un nouvel argument n’était
apparu en 1995-1996 avec l’affaire des bibliothèques gérées par le Front
national. Une nouvelle fois, l’ABF réagit en demandant à l’État de proté-
ger les bibliothèques de tels agissements – bien sûr, en faisant adopter
une loi. La motion adoptée en 1996 est très générale, mais celle de 1997
fait explicitement allusion aux problèmes de censure à Marignane, Orange
313. Au congrès de Strasbourg, en 1980, comme au congrès de Saint-Brieuc, en 1983, une motion est
adoptée par l’ABF pour demander que le projet de loi de 1979 aille à son terme (Bulletin d’infor-
mations de l’ABF, n° 109, 1980, et n° 119, 1983). En 1992, un dossier « Quelle loi pour les biblio-
thèques en France ? » est publié dans le Bulletin d’informations de l’ABF (n° 154, 1992). En 1996,
les travaux de la « Commission Loi » de l’ABF avancent cet attendu : « Si le législateur décide que
la constitution doit être appliquée, qui affirme le droit pour tous les citoyens à l’information,
l’instruction et la culture, il est nécessaire qu’il organise dans la loi la mise en œuvre réelle par la
collectivité de ces droits. » (Claudine Belayche, « Une loi sur les bibliothèques », Bulletin d’infor-
mations de l’ABF, n° 172, 1996) En 2000, Claudine Belayche regrette que « cette loi semble repor-
tée sine die » (n° 187, 2000). En 2001, l’ABF réaffirme, dans son assemblée générale, son « exigence
de mise en chantier rapide d’une concertation sur un projet de loi sur les bibliothèques. » (n° 192,
2001). Le rapport d’orientation pour 2002-2003 écrit : les bibliothèques « ne peuvent dépendre
des caprices politiques, [elles] doivent devenir des institutions réellement démocratiques aux-
quelles les usagers, les élus, les professionnels doivent pouvoir contribuer et en orienter le fonc-
tionnement à partir de missions définies dans une loi garantissant le droit de chaque citoyen. »
(Note d’informations, n° 99, août 2002). L’assemblée générale du congrès de 2009 adopte une
« Plate-forme préparatoire à une loi sur les bibliothèques ».
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et Vitrolles, puisqu’il est précisé dans la motion que la loi doit avoir pour
objet « de garantir la responsabilité des bibliothécaires notamment dans
la constitution et l’organisation des collections et dans la gestion des éta-
blissements ; et de rappeler que les bibliothèques sont un des moyens
d’exercice de la démocratie 314 » tandis qu’une autre motion, votée le même
jour, apporte le soutien de l’ABF « aux professionnels qui œuvrent dans
des villes où les tenants d’une idéologie totalitaire tentent de transformer
des bibliothèques publiques, par fonction outils d’exercice de la démocra-
tie, en supports de propagande politique ».
L’ABF demande à l’État d’assurer le développement des bibliothèques,
leur organisation et leur défense vis-à-vis des élus locaux. La demande
d’État n’a, on le sait, pas de sens aux États-Unis.
La liberté d’information
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La défense de la liberté d’information est une préoccupation commune
aux bibliothécaires des deux pays. L’implication qu’elle suscite, les moyens
employés, l’éclat donné à ce combat diffèrent cependant du tout au tout
d’un pays à l’autre.
Jusqu’en 1995, les bibliothécaires français n’accordaient pas à la cen-
sure une attention particulière. Quelques attaques se faisaient jour, chro-
niquement (1983, 1987), surtout contre les collections de livres pour enfants,
accusées évidemment de corrompre la jeunesse. Un ouvrage historique
sur la censure 315, publié en 1989, n’avait suscité qu’un intérêt poli et légè-
rement incrédule – pas nous, pas ça. Mais, globalement, le sujet n’inté-
ressait pas : nul comité pour la liberté d’information, nul texte de référence,
nulle expertise ou mobilisation en ce domaine. Dans les bibliothèques
françaises, la censure n’existait pas – ou, plus exactement, le concept de
censure n’existait pas.
L’épisode qui peine à trouver un nom (« les agissements » du Front
national est une formule courante) est une conséquence des élections
municipales de 1995 : les électeurs de trois villes élisent démocratique-
ment des membres du Front national pour diriger leur municipalité
(Marignane, Orange, Toulon ; s’y ajoutera Vitrolles dans une élection par-
tielle en 1997). Ce n’est qu’à l’été 1996 que, après quelques mois d’exer-
314. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 176, 1997.
315. Marie Kuhlmann, Nelly Kuntzmann, Hélène Bellour. Censure et bibliothèques au XXe siècle. Édi-
tions du Cercle de la Librairie, 1989.
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cice abusif (mais non illégal) du pouvoir que les élus ont sur les biblio-
thèques, l’affaire éclate au grand jour – grâce à la diffusion du rapport
que l’Inspection générale des bibliothèques avait remis au ministre. La
presse s’empare alors de cette actualité (Libération 11 juillet 1996, Le Monde
12 juillet 1996, New York Times 20 août 1996).
Jo Kibbee, bibliothécaire à l’université d’Illinois, raconte ainsi l’épisode d’Orange :
« L’enquête diligentée par le ministère fut confiée à Denis Pallier, alors doyen de
l’Inspection générale des bibliothèques. Selon le rapport qu’il remit par la suite
au ministre, les collections de la BM d’Orange avaient été “enrichies” de nom-
breux ouvrages publiés à compte d’auteur par des sympathisants du FN, tel
Max Rodolphe François, ce contre l’avis de la directrice de la bibliothèque qui
les jugeait partisans et d’une piètre qualité littéraire. Le rapport décrit égale-
ment la révision sans nuances des listes soumises par le service des acquisi-
tions, le bureau du maire n’hésitant pas à éliminer des titres en se fondant sur
des critères conformes au programme politique du FN. Les annotations portées
dans les marges précisaient les raisons du rejet : multiculturalisme (pour un
recueil de contes et légendes du monde entier, par exemple) ; atteinte aux “bonnes
mœurs” (pour un roman où il était question d’homosexualité) ; ouvrages signés
d’auteurs connus pour leurs positions critiques à l’égard du FN (l’historien Jean
Lacouture), et autres motifs. »
Jo Kibbee, « Aux armes citoyens ! Les bibliothèques publiques françaises face
à l’extrême droite », Bulletin des bibliothèques de France, t. 49, n° 6, 2004.
La réponse de l’ABF (au niveau national) fut longue à venir, peu claire et
peu active. Ce n’est qu’après la presse générale (Libération, Le Monde)
que l’ABF aborde publiquement le sujet. Dans un éditorial du Bulletin
d’informations, la présidente évoque en termes pudiques « l’affaire » qui
fait la une de la presse nationale : « Cet été a été aussi celui d’inquiétudes
fortes, que nous connaissions déjà et dont la presse nationale s’est fait
largement l’écho, concernant les pressions auxquelles certains de nos
collègues sont soumis dans l’exercice de leur métier, et particulièrement
dans cette activité fondamentale qu’est la mise en œuvre d’une politique
d’acquisitions de livres. » (n° 172, 1996) Les mots « censure », « Front
national », « Orange » ou « Marignane » sont soigneusement évités.
Parallèlement, à partir de l’automne 1996, l’ABF fait signer une pétition
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où ces mots ne figurent pas davantage (sauf « Orange ») 316. En octobre 1997,
l’ABF publie dans la presse nationale une « Lettre ouverte aux élus de la
République et aux élus locaux » avec le même implicite.
La section des bibliothèques publiques est plus (ré)active que l’asso-
ciation dans son ensemble. C’est la section qui organise une journée d’étude
en mars 1997. Son rapport d’activités, au congrès 1997, parle explicitement
des « atteintes au pluralisme par le Front national » et se veut « l’observa-
toire, l’analyste des menées du Front national » (n° 176, 1997). Mais enfin,
l’ambition d’être « l’observatoire, l’analyste », si elle est louable, est aussi
un renoncement à toute action – dans le même numéro, l’éditorial de la
présidente continue à évoquer mystérieusement « des attaques frontales
menées dans certaines communes contre une conception large de l’infor-
mation et de la documentation ».
Au niveau national, on le voit, l’embarras semble grand. Ce qui explique
sans doute la ligne corporatiste choisie par l’ABF : dans cette affaire, dit-
elle, il faut défendre la responsabilité professionnelle des bibliothécaires
sur les acquisitions. Une grave et délibérée activité de censure sera dé-
sormais traitée par l’ABF sous l’enseigne « les acquisitions dans les biblio-
thèques publiques ». Une commission portant ce nom est créée en 1997,
au congrès de Bordeaux.
Comment expliquer les réticences de l’ABF, au niveau national, à s’im-
pliquer explicitement et vigoureusement contre la censure exercée par
des élus du Font national 317 ? On peut invoquer l’absence d’expérience (et
donc l’absence d’outils). Des responsabilités mal définies entre l’échelon
national et l’échelon régional (très actif, lui). Et, surtout, les divisions de
l’association. Ces réactions, ces débats, qui peuvent sembler bien en deçà
de l’enjeu, apparaissent au contraire à certains comme abusifs, excessifs,
comme une « dérive » politique : le groupe Paris de l’ABF écrit le 24 sep-
316. Le texte commence ainsi : « Les bibliothécaires, membres de l’ABF, sont inquiets après les
informations révélées sur le fonctionnement de la Bibliothèque municipale d’Orange, et d’autres
établissements de lecture publique […] ». 
317. Jo Kibbee doute de la portée des réactions de l’ABF : « Si utiles qu’elles soient, ces démarches
ne sont sans doute pas en elles-mêmes suffisamment dissuasives pour décourager le FN, ou d’au-
tres groupes partisans, de transformer la bibliothèque en plate-forme idéologique et de s’en
prendre aux bibliothécaires. Raison pour laquelle d’aucuns ont lancé l’idée de promulguer une loi
qui protégerait concrètement l’autonomie des bibliothèques et des bibliothécaires. » (Jo Kibbee,
« Aux armes citoyens ! », op. cit.) Une intervenante, lors de la journée d’étude de 1997 « Les
acquisitions dans les bibliothèques publiques », exprime sa frustration : « Les débats, les interro-
gations, les commissions sont utiles, mais il y a une situation d’urgence, des situations de censure
dans les bibliothèques et des journaux qui diffament et propagent la haine. Il faut agir. S’il faut
faire des procès, faisons des procès, allons dans telle ou telle bibliothèque, s’il faut faire grève,
faisons grève. » (Bulletin d’informations de l’ABF, n° 175, 1997) 
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tembre 1997 une « Lettre ouverte au Bureau national de l’ABF » pour se
plaindre du dernier congrès : « Il est souhaitable qu’à l’avenir les prési-
dents de séance aient une meilleure maîtrise des débats, qu’ils assurent
un équilibre entre les divers courants et tendances, qu’ils privilégient
l’expression des problèmes professionnels et techniques plutôt que celle
d’opinions à coloration corporatiste ou syndicale, voire politique. Il existe
d’autres lieux pour débattre de ces problèmes en dehors de l’Association. 318 »
En somme, en France, des bibliothécaires doutent que la censure soit
une question qui concerne l’ABF.
Aux États-Unis, le paysage est très différent – au point qu’on peut se
demander si la défense de la liberté d’information n’est pas l’activité la
plus importante de l’ALA, celle qui mobilise le plus d’énergie(s). Pourtant,
même si elle est aujourd’hui la valeur matricielle de l’ALA, l’histoire nous
apprend que la liberté d’information n’a pas toujours été au cœur des
préoccupations ni des bibliothécaires américains, ni de l’ALA. Et c’est
logique : former les citoyens et « américaniser » les immigrants ont été
au XIXe siècle et dans le premier XXe siècle des activités centrales des biblio-
thèques. Activités qui appelaient une fonction de guide, d’orientation, de
conseil. Paternalisme et censure ont été, de pair, les compagnons des
bibliothécaires.
Dans les années 1930, changement de paradigme : avec la guerre idéo-
logique contre les totalitarismes européens, la liberté d’information, l’ac-
cès à l’information, la circulation des idées, le respect des textes, des
œuvres, des livres deviennent primordiaux. En Allemagne, on brûle des
livres. L’Amérique doit, au contraire, mettre en avant la liberté des citoyens
d’avoir accès à toute l’information – librement. On se souvient des phrases
de Franklin D. Roosevelt prononcées en 1942 : « Les bibliothèques sont
directement et immédiatement impliquées dans le conflit et ceci pour
deux raisons : d’abord, parce qu’elles sont essentielles au fonctionnement
d’une société démocratique ; ensuite parce que le conflit actuel concerne
l’intégrité du savoir, la liberté intellectuelle et même la survie de notre
culture et que les bibliothèques sont de grands outils de savoir, de grands
dépôts de culture et de grands symboles de la liberté intellectuelle. 319 »
318. Bulletin d’informations de l’ABF, n° 176, 1997. Le groupe régional « Paris » rassemble principale-
ment des bibliothécaires des bibliothèques d’étude et de recherche (notamment la BN) et est
réputé être de droite ; le groupe régional « Ile-de-France » rassemble principalement des biblio-
thécaires des bibliothèques publiques de la banlieue parisienne et est réputé être de gauche.
319. Citées par Sidney Ditzion, Arsenals for a Democratic Culture, op. cit. (exergue).
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C’est donc ce contexte qui a mené l’ALA à adopter, en 1939, son pre-
mier texte sur la liberté d’information : le Library Bill of Rights, inspiré
d’un texte adopté par la Public Library de Des Moines. Ce texte révisé et
complété de plusieurs autres textes constitue aujourd’hui l’arsenal de
l’ALA, la référence aussi bien contre la censure politique, celle de MacCarthy
ou celle de gouvernements fédéraux ultérieurs, que contre la censure
plus ordinaire que tentent d’instaurer des groupes de pression, de sim-
ples usagers ou même des Library Boards.
Au cours du dernier demi-siècle, l’ALA a créé un outillage riche et
complexe appuyé sur de nombreux textes de référence et sur des actions
symboliques. La stratégie initiale est de lier la liberté de l’information et
la reconnaissance de l’expertise des bibliothécaires. C’est parce qu’ils
procurent (qu’ils savent procurer) aux citoyens américains les textes aptes
à forger leurs propres convictions que les bibliothécaires travaillent à la
fois pour la vie démocratique du pays et pour leur reconnaissance profes-
sionnelle – double enjeu, double gain. L’année suivant l’adoption du Library
Bill of Rights, en 1940, le Conseil de l’ALA décide la création d’un comité
chargé de suivre ces dossiers. Aujourd’hui connu sous le nom de Intellectual
Freedom Committee, il s’est d’abord appelé d’un nom plus explicite : le
« comité de la liberté d’information pour protéger les droits des usagers
des bibliothèques à la libre investigation 320 ». Ce comité va avoir pour
tâche de former les bibliothécaires à leur nouveau credo puis, dans un
deuxième temps, d’élaborer les outils propres à lutter contre la censure et
à garantir la liberté d’information.
C’est la fin des années 1960 qui marque une deuxième étape dans la
lutte contre la censure. En 1967, parmi les neuf objectifs (Goals for Action)
définis par l’ALA, figure celui d’« obtenir l’engagement de tous de soute-
nir et développer les principes du Bill of Rights et du texte Freedom to
Read 321 ». La même année, après quelques tergiversations, est créé à l’ALA
un nouveau bureau pour s’occuper de ce secteur, l’Office for Intellectual
Freedom. En 1969, dans le tourbillon qui agite alors l’ALA, il est décidé de
soutenir les bibliothécaires attaqués parce qu’ils défendent la liberté d’in-
formation, de les soutenir non seulement en mots mais financièrement :
c’est la Freedom to Read Foundation qui est créée pour assumer ce rôle.
Enfin, en 1973, est créé un groupe de travail, Intellectual Freedom Round
Table, qui aujourd’hui, avec plus de 2 000 membres, est le plus important
320. Committee on Intellectual Freedom to Safeguard the Rights of Library Users to Freedom of
Inquiry.
321. Minutes of the Meeting of the ALA Council. 1967 Annual Conference, San Francisco.
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de l’ALA. Au début des années 1970, l’ALA dispose donc de textes de réfé-
rence (Library Bill of Rights, Freedom to Read Statement), d’un comité de
réflexion (Intellectual Freedom Committee), d’un bureau avec du person-
nel pour agir (Office for Intellectual Freedom), d’un groupe de travail
pour veiller et mobiliser les énergies (Intellectual Freedom Round Table)
et d’une fondation pour financer les dépenses nécessaires (Freedom to
Read Foundation). Les outils, dès lors, vont se multiplier : création de la
Banned Books Week (semaine des livres censurés), appui aux bibliothé-
caires attaqués, soutien juridique, publication régulière de la liste des
livres censurés, témoignages devant les tribunaux ou les commissions
d’enquête, campagnes d’opinion, tel Your Right to Know en 1992 322, etc.
De multiples épisodes jalonnent la longue histoire de la lutte de l’ALA
pour la liberté d’information. Période dramatique que celle du maccar-
thysme et du comité contre les « activités non américaines » (Un-American
Activities Committee) – les enquêtes de moralité feront perdre leur emploi
à des dizaines de bibliothécaires ; des livres, des revues, des collections,
les bibliothèques scolaires en particulier seront attaqués comme faisant
le jeu de l’ennemi ; de nombreux auteurs sont interdits de rayonnages.
L’ALA fait alliance avec l’Association des éditeurs américains (American
Book Publishers Council) d’abord pour défendre les bibliothèques des
postes diplomatiques, attaquées par MacCarthy, puis pour élaborer et
adopter un texte-manifeste, le Freedom to Read Statement.
L’adoption de ce texte reçoit le renfort inestimable du président
Eisenhower : huit jours avant la conférence annuelle de l’ALA, le 14 juin
1953, à l’université de Dartmouth, il prononce des phrases limpides contre
la censure. « Ne rejoignez pas les brûleurs de livres ». « Allez dans les
bibliothèques et lisez-y ce que vous voulez ». « Refuser une place aux
idées qui ne sont pas les vôtres est contraire à l’esprit américain 323 ». Le
président envoie une lettre de soutien à l’ALA et la conférence annuelle
fut dès lors l’occasion de l’adoption enthousiaste du Freedom to Read
Statement * qui rappelait les responsabilités des éditeurs et des bibliothé-
caires dans la diffusion des idées et défendait vigoureusement la liberté
*. Texte en annexe.
322. « Beaucoup de gens ne font pas le lien entre les bibliothécaires et leur droit de savoir. Ils ne se
rendent pas compte qu’ils ont accès à un professionnel de l’information et à un important et per-
tinent gisement d’information dans leur bibliothèque locale. Ils ne comprennent pas davantage le
rôle du bibliothécaire qui lutte contre la censure et s’assure que l’information importante (les
documents du gouvernement, l’information sur la santé ou l’environnement, comment trouver du
travail, etc.) est accessible à tous » (Your Right to Know: Librarians Make it Happen. Celebrating
Libraries, Librarians and the Right to Know. ALA Library Campaign Book, ALA, 1992)
323. Louise Robbins. “Champions of a Cause”, op. cit.
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 155
156
d’expression : « Nous n’exprimons pas ces propositions en nous abritant
derrière l’idée rassurante que ce qui se lit n’a aucune importance. Nous
croyons au contraire à l’importance de ce qui se lit. Nous croyons que
certaines idées sont dangereuses mais que la censure de ces idées serait
un coup fatal porté à la démocratie. La liberté est un mode de vie risqué
mais c’est le nôtre. »
Moins aiguë, plus chronique, la menace sur les bibliothèques scolaires
ou les sections jeunesse des bibliothèques publiques. À côté de cas fré-
quents, semble-t-il, d’auto-censure, des attaques venant de l’extérieur
tentent de faire enlever des livres des collections. Relayées ou contrées
par le Library Board, elles portent sur des livres (ou des films) jugés obs-
cènes ou ayant un vocabulaire offensant ou insultant pour une partie de
la population desservie. On cite souvent Huckleberry Finn, censuré parce
qu’il emploie le terme « Negroes », L’attrape-cœurs, au vocabulaire trop
vulgaire aux yeux de certains, ou la série des Harry Potter critiquée car
elle montre la sorcellerie sous un jour positif. Les livres d’éducation sexuelle
pour enfants ou adolescents sont, bien sûr, en première ligne.
Dans un autre registre, l’arrivée d’Internet, particulièrement dans les
Public Libraries, relance la question de la censure : dans ces endroits
publics, désormais largement et très publiquement ancrés dans la lutte
contre toute restriction d’accès, les enfants peuvent-ils tout voir ? Ou,
plus exactement, voir n’importe quoi ? Qui a la responsabilité de veiller à
ce qu’ils ne voient pas n’importe quoi quand ils viennent à la bibliothèque ?
Les parents, répondent l’ALA. Les bibliothécaires, répond le gouverne-
ment : il existe des outils (les filtres) pour éviter que des images cho-
quantes, pornographiques, violentes, ne soient visibles sur un écran
d’ordinateur, même accidentellement. La crainte devant la diffusion (volon-
taire ou non) d’images violentes ou « indécentes » par le biais de ces nou-
veaux canaux engendre une cascade de textes : le Child Pornography
Prevention Act (CPPA) en 1996, le Child Online Protection Act (COPA) en
1998 et le Children’s Internet Protection Act (CIPA) en décembre 2000.
Pour faire pression sur les bibliothèques (scolaires et publiques), le gou-
vernement décide que l’aide fédérale ne sera désormais versée qu’à celles
qui filtrent Internet.
L’ALA, selon son habitude, entame d’abord une campagne d’opinion.
Libraries: An American Value, texte adopté par le Conseil le 3 février 1999,
mentionne comme première des valeurs défendues le droit des jeunes à
l’usage de la bibliothèque et, plus loin dans le texte, affirme « la respon-
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sabilité et le droit des parents à guider leurs propres enfants dans l’usage
qu’ils font de la bibliothèque, de ses ressources et de ses services ».
Comme elle l’avait fait contre le Communications Decency Act de 1996 324,
l’ALA choisit la voie judiciaire et décide en janvier 2001 d’aller en justice,
soutenue par l’ACLU, pour que soit établie la non-constitutionnalité du
CIPA – comme enfreignant le Premier Amendement de la Constitution par
le biais du filtrage de tous les postes de la bibliothèque, et pas seulement
des ordinateurs destinés aux enfants. Le droit des adultes à la libre infor-
mation est donc ainsi bafoué. Jack Kessler explicite la radicalité de cette
position : « Aux États-Unis comme ailleurs, les bibliothécaires comptent
parmi les défenseurs les plus acharnés de ces libertés, mais nulle part
plus qu’aux États-Unis ils ne sont aussi militants, voire combatifs, sur la
question de la liberté d’expression. En l’occurrence, la plus importante
association de bibliothécaires des États-Unis a officiellement porté plainte
contre son propre gouvernement : le principal procès amené par la nou-
velle loi sur la censure va en effet concerner “American Library Association
versus the United States” 325 ». En première instance, en avril 2002, l’ALA
est déboutée. En appel, en novembre 2002, les juges lui donnent raison.
En juin 2003, la Cour suprême lui donne tort : car, entre-temps, le gouver-
nement a admis que les usagers pouvaient demander à la bibliothèque de
retirer les filtres : l’atteinte à la liberté d’information devient (légalement)
minime, puisqu’on peut y mettre fin à la demande. Il n’y a donc pas atteinte
au Premier Amendement, conclut la Cour suprême par 6 voix contre 3 326.
Le débat ne porte plus, dès lors, sur le principe du filtrage mais sur son
application.
Dans cette affaire, plusieurs éléments peuvent être mis en évidence
en termes de rapport au pouvoir. D’abord, c’est la voie judiciaire qui est
privilégiée : c’est de la justice, et en particulier de la Cour suprême, que
l’ALA attend satisfaction. Ensuite, parallèlement, le combat politique se
mène avec des alliés, au premier rang desquels l’ACLU, mais aussi des
groupes de défense locaux et de simples usagers des bibliothèques. Enfin,
ce combat pour défendre l’accès de tous à tous les documents (réels ou
virtuels) n’est pas consensuel. La position de l’ALA est vue, même par des
324. Procédure engagée avec l’ACLU et gagnée devant la Cour suprême en juin 1997 : la mise en
cause et la poursuite des distributeurs et diffuseurs de documents sont déclarées contraires au
Premier Amendement (affaire Reno v. American Civil Liberties Union et al.).
325. Jack Kessler. « Tout a changé : le filtrage des informations et la censure, une actualité dans les
nouveaux États-Unis d’Amérique », Bulletin des bibliothèques de France, t. 47, n° 2, 2002.
326. < http://www.ala.org/ala/washoff/WOissues/civilliberties/cipaweb/cipa.htm >
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bibliothécaires, comme intégriste et ne remporte pas l’adhésion de l’en-
semble du monde des bibliothèques – ni même du monde politique qui
lui est habituellement favorable, Hillary Clinton, par exemple, déclarait
que si elle travaillait en bibliothèque, elle utiliserait des filtres « car il y a
un tas de choses sur le Web qui ne sont tout simplement pas pour les
enfants 327 ».
Un autre combat, encore en cours aujourd’hui, oppose à nouveau l’ALA
et le gouvernement fédéral : c’est l’application de l’USA Patriot Act, qui
autorise les services de police et de renseignements à obtenir des biblio-
thécaires la liste de ce que les lecteurs consultent (livres, journaux, films
ou sites Internet). Ce combat est beaucoup plus populaire, car il s’agit
clairement d’un combat pour les libertés civiles – les bibliothécaires disant
aux Américains qu’ils ne doivent pas avoir un « bibliothécaire par-dessus
leur épaule », comme mouchard et auxiliaire de la police 328.
Cet arbre gigantesque qu’est devenue la défense de la liberté d’infor-
mation, dans le paysage des bibliothèques américaines, interroge évi-
demment sur sa place par rapport aux autres objectifs qui peuvent être
mis en avant – l’égalité d’accès, le rôle des bibliothèques dans un monde
démocratique, la transmission du savoir, etc. Cette hypertrophie ouvre sur
la question du rôle de l’ALA. Vu d’Europe, en tout cas, on peut se deman-
der si la liberté d’information n’est pas, pour une large part, devenue un
objet rhétorique, centré sur lui-même et qui a pour principale qualité
d’être consensuel.
Cette question n’obère pas la différence d’activité, de positionnement
et d’efficacité entre les associations professionnelles des deux pays – que,
encore une fois, la taille ne suffit pas à expliquer.
327. “A lot of stuff on the Web that is just not appropriate for children” (American Libraries on line,
20 march 2000).
328. Documentation abondante sur le site de l’ALA. On peut consulter également Nancy Kranich,
« Le USA Patriot Act : conséquences sur la liberté d’expression », Bulletin des bibliothèques de
France, t. 49, n° 6, 2004 ou Philippe Cantié, Au nom de l’antiterrorisme : les bibliothécaires améri-
cains face à l’USA Patriot Act, Presses de l’enssib, 2006. Dans ce combat, on retrouve la même
approbation de la part de Kurt Vonnegut que celle de Howard Fast à propos de lutte contre les
censures maccarthystes : « Puisque nous parlons de livres qui brûlent, je tiens à féliciter les
bibliothécaires, qui n’ont pas la réputation d’être physiquement forts, de disposer de contacts
politiques puissants ou de posséder de grandes fortunes, et qui ont pourtant résisté fermement,
dans tout le pays, aux brutes antidémocrates les pressant de retirer certains livres de leurs éta-
gères. Ils ont préféré détruire des fichiers plutôt que de révéler à la police de la pensée les noms
des personnes qui avaient consulté ces titres. L’Amérique que j’aime existe toujours, même si elle
n’est pas à la Maison-Blanche, à la Cour suprême, au Sénat, à la Chambre des représentants ou
dans les médias. L’Amérique que j’aime existe toujours dans nos bibliothèques publiques. » (Kurt
Vonnegut. Un homme sans patrie. Denoël, 2006, p. 103). Les bibliothèques, une valeur améri-
caine !
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CHAPITRE V
DEUX MODÈLES DE BIBLIOTHÈQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
UN SOCLE COMMUN
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Le « modèle américain » a été adopté en France. Il est donc logique que
beaucoup des traits des Public Libraries se retrouvent dans les biblio-
thèques municipales. C’est ainsi que, si l’on remonte au début de notre
période, ont été progressivement acclimatés le libre accès aux rayons, les
sections enfantines, la presse, les livres pratiques, la littérature non légi-
time (les bandes dessinées, les romans policiers, les romans de science-
fiction), la musique non légitime (alors que, dans les années 1960, seule
« la grande musique » avait droit de cité), le cinéma non légitime (alors
que, initialement, seuls les documentaires et les « classiques du cinéma »
avaient droit de cité), le souci des publics « empêchés » (handicapés, hos-
pitalisés, détenus, etc.), l’organisation en bibliothèques centrales et annexes,
etc. En somme, les éléments qui marquent la rupture avec la bibliothèque
savante du XIXe siècle. À la fin des années 1970, au début des années 1980,
le modèle est peu ou prou adopté. Adopté dans les têtes des responsables
politiques, dans les têtes des bibliothécaires et dans les établissements.
Comme les bibliothèques américaines, les bibliothèques françaises
accueillent les enfants de plus en plus jeunes et leur proposent l’heure du
conte ; elles multiplient les actions « hors-les murs », dans les crèches,
les centres aérés, les foyers de personnes âgées ; elles se font conviviales
Bibliothèque publique et Public Library
es valeurs, objectifs, combats, débats que nous avons rencontrés,
ces histoires ont dessiné deux modèles de bibliothèque qui présen-
tent des caractéristiques pour partie communes, pour partie diffé-
rentes. Commun(e)s, l’organisation, un grand nombre des services offerts,
l’inscription dans un modèle démocratique, le souci de l’égalité d’accès.
Différent(e)s, le rapport au public, le rapport au passé (le patrimoine), les
collections, l’image de la bibliothèque. Ces ressemblances et ces écarts
ont quelque chose à voir avec la politique et la société dans lesquelles les
bibliothèques s’inscrivent – comment en serait-il autrement ?
L
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en se dotant de cafétérias ou de coins-repos ; elles se modernisent en
mettant leur catalogue en ligne ou en offrant des connexions à Internet…
L’organisation par sections, les outils informatiques, les normes et
procédures (Dewey, Dublin Core) : les dispositifs rapprochent les établis-
sements. Le vieillissement du groupe professionnel se produit des deux
côtés de l’Atlantique 329, la raréfaction des budgets publics les touche
pareillement. Dans les deux pays, on pense que les bibliothèques sont
utiles à la société : 98 % aux États-Unis, 75 % en France – l’écart s’expli-
quant par l’écart de fréquentation réelle et donc par une utilité effective
là-bas, une utilité supposée ici.
Pourtant, les différences sont sensibles – et pas seulement dues à des
effets de taille. Je vais insister ici sur trois registres dans lesquels ces dif-
férences sont manifestes : les publics, les collections, l’image de la biblio-
thèque.
LES BIBLIOTHÈQUES ET LEURS PUBLICS
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
J’ai évoqué plus haut les fondements politiques des bibliothèques, leur
implantation dans leur territoire, leur rapport à la citoyenneté, à la vie
démocratique de leur pays. Cette analyse des valeurs doit être complétée,
nuancée de l’analyse des activités et des réalisations.
Rappelons une dernière fois quelques chiffres. Il existe environ 9 200
Public Libraries aux États-Unis, environ 3 000 bibliothèques municipales
en France. Environ les deux tiers de la population fréquentent une Public
Library, environ 25 % une bibliothèque municipale. Ces chiffres ne sont
connus que par sondages, les statistiques annuelles étant établies aux
États-Unis sur les entrées (1,2 milliard en 2001) et en France sur les ins-
crits (6 740 000 en 2004, soit 17,5 % de la population desservie). Les chif-
fres américains sont stables à un bon niveau, les chiffres français sont
imprécis, certaines sources (la Direction du livre et de la lecture) annon-
çant une fréquentation en baisse, alors qu’une étude menée par le CRE-
DOC en 2005 annonce des chiffres en hausse 330.
329. Françoise Gaudet, Claudine Lieber. « De l’autre côté de l’Atlantique : recruter ou périr ? ».
Bibliothécaire, quel métier ?, sous la dir. de Bertrand Calenge. Éditions du Cercle de la Librairie,
2004 (Bibliothèques).
330. La stagnation des chiffres n’est pas une fatalité : entre 1994 et 2004, la proportion de Québécois
fréquentant une bibliothèque publique est passée de 32 % à 47 %.
< http://www.stat.gouv.qc.ca/observatoire/ >
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Dans leurs statistiques d’activités 331, les Américains comptent la popu-
lation desservie, les entrées, les prêts (adultes et enfants), le public des
animations pour enfants, les accès à Internet, les questions posées (refer-
ence transactions 332), les prêts entre bibliothèques. Les Français comptent
la population desservie, les inscrits, les prêts, les accès à Internet et les
horaires 333. Où l’on voit déjà que l’accent n’est pas mis tout à fait sur le
même registre puisque l’on ne décompte pas les mêmes activités.
Éduquer
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
À travers les décennies, on l’a vu, la fonction éducative de la Public Library
est magnifiée. Ne l’appelle-t-on pas « l’université du peuple » 334 ? L’éducation
des adultes est une mission des Public Libraries depuis le XIXe siècle, char-
gées qu’elles étaient de former les citoyens, instruire les ouvriers et « amé-
ricaniser » les immigrants.
Cette image, toujours vivace, expliquerait le succès des Public Libraries
encore aujourd’hui : « Pourquoi cette institution est-elle si répandue aux
États-Unis ? La réponse doit être que, en dépit du faible usage qu’en font
réellement les adultes, la Public Library a toujours mis l’accent sur son
caractère d’institution éducative. 335 »
Par le biais de la collecte statistique, on l’a vu, se retrouve une des dif-
férences majeures entre les Public Libraries et les bibliothèques munici-
pales : le caractère éducatif de l’institution. Le comptage des questions
posées mesure l’activité documentaire et éducative de la bibliothèque. Ce
comptage n’est pas fait en France. Faut-il souligner que la fonction même
de bibliothécaire de référence (reference librarian, qui répond aux ques-
tions des usagers) n’existe pas dans les bibliothèques municipales fran-
çaises ? Elle est pourtant très présente dans les Public Libraries, même
dans les petites villes.
Partout, les enfants viennent faire leurs devoirs, des bénévoles les y
aident. Les teen-agers sont une cible prioritaire des bibliothèques
331. Public Libraries in the United States: Fiscal Year 2001, NCES, 2003. 
[En ligne] < http://nces.ed.gov/surveys/libraries >
332. Il ne s’agit pas là d’un lointain héritage : ces données ne sont collectées que depuis 1977.
333. Direction du livre et de la lecture. Bibliothèques municipales, bibliothèques départementales des
départements d’outre-mer, bibliothèques départementales de prêt : données 2002, ministère de la
Culture, 2004.
334. “The People’s University”. Formule de Alvin Johnson.
335. Lawrence White. The Public Library in the 1980s: The Problems of Choice. Lexington Books,
1983, p. 137.
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aujourd’hui 336. La Public Library est vue comme une deuxième école, après
l’école. Elle participe activement à la « formation tout au long de la vie »,
réactivant sous de nouvelles modalités l’idée d’autodidaxie : « Tous ceux
qui le souhaitent – et beaucoup l’ont souhaité – peuvent s’éduquer eux-
mêmes grâce à la Public Library 337 ». Elle propose, partout, des cours
d’anglais pour les immigrants. Les grandes bibliothèques ont des départe-
ments « recherche » et servent de bibliothèques de recours pour les plus
petites.
La devise de la Chicago Public Library est « Lisez, apprenez, décou-
vrez ! ». Son Customer Bill of Rights (charte de l’usager) commence ainsi :
« Vous avez le droit de
– recevoir un traitement courtois
– demander de l’aide à un bibliothécaire
– appeler ou venir pour avoir accès au service de référence […] ».
En 1999, la Salt Lake City Public Library a inventé une assistance à la
maîtrise de la lecture : lire à un chien. Farfelu ? Le chien, expliquent les
bibliothécaires, ne reprend pas les enfants, ne se moque pas d’eux, ne
trouve pas qu’ils lisent trop lentement : il leur donne confiance 338. La
Champaign Public Library (Illinois) organise (comme beaucoup d’autres…)
tous les étés des ateliers de lecture ou des concours : « Sois un super lec-
teur cet été ! » : après la lecture de 5 livres, l’enfant reçoit un cadeau, au
15e livre on lui offre un livre, au 25e il reçoit un « T-shirt de super héros ».
En 2005, la campagne « Every Child Ready to Read » de l’ALA affiche
comme premier argument : « Les bibliothèques aident les élèves à mieux
travailler à l’école ». Cette phrase ne peut que susciter l’incompréhension,
voire l’hostilité, des bibliothécaires français pour qui la bibliothèque et
l’école occupent deux territoires distincts, défendent deux conceptions du
livre et de la lecture et pour qui, en aucun cas, la bibliothèque ne doit
être un substitut de l’école.
« Il faut se rendre compte », analyse Martine Blanc-Montmayeur, à
l’époque directrice de la BPI, « que l’ensemble de la profession des biblio-
thécaires de lecture enfantine avait été formé [dans les années 1970 et 1980]
au sein de la Joie par les livres dans une idéologie qui était de faire tout
ce que ne faisait pas l’école, et en aucun cas de s’identifier à l’école. La
bibliothèque enfantine devait être le lieu de la culture-plaisir non obliga-
336. Les enfants représentaient 37 % des usagers, les 12-18 ans 23 % en 1993 (enquête NECS).
337. Ernestine Rose. The Public Library in American Life. Columbia University Press, 1954, p. 122.
338. Le Monde, 5 février 2006.
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toire, non liée à des programmes scolaires. 339 » Elle voit un changement
d’attitude dans les années 1990, sous l’effet de « l’invention de l’illet-
trisme » et de l’échec scolaire, les bibliothèques enfantines revisitant
leurs politiques d’achat pour renforcer leurs collections de livres docu-
mentaires, voire acheter des manuels, renforçant leur collaboration avec
les bibliothèques scolaires et introduisant l’aide aux devoirs.
Symétriquement, souligne Max Butlen, les pratiques de lecture à l’école
sont influencées par les bibliothèques jeunesse : « Les instituteurs mili-
tants à la recherche d’une nouvelle pédagogie de la lecture, les chercheurs et
les bibliothécaires jeunesse les plus impliqués se sont logiquement ren-
contrés et se sont entendus sans trop de difficultés pour améliorer une
offre de lecture scolaire qui leur paraissait désuète, inadaptée, inefficace.
De cette union est né un nouveau modèle de bibliothèque, la bibliothèque
centre documentaire qu’ils ont tenté d’implanter à l’école, avec une dou-
ble volonté : “ni scolariser la bibliothèque enfantine ni remplacer l’école”. 340 »
Ce rapprochement a connu un apogée tourmentée avec l’adoption des
programmes scolaires de 2002, où la littérature pour la jeunesse est deve-
nue partie intégrante des programmes scolaires 341.
Même s’ils sont, on le voit, plus complexes que l’on ne le dit, les rap-
ports des bibliothécaires et des enseignants sont, en France, depuis long-
temps, tendus, marqués par des désaccords et la volonté de se distinguer
les uns des autres. « Les bibliothèques pour enfants réclament de demeu-
rer du côté de la séduction », résume Hélène Weis 342.
Au-delà de l’accompagnement des enfants, la fonction éducative en
direction des adultes est assumée avec la même réticence. Si le vieux
concept d’éducation populaire n’a pas disparu, il a évidemment évolué
avec l’élévation du niveau scolaire moyen de la population et les nou-
veaux visages de l’autodidaxie. Cette préoccupation n’a pas disparu de
l’horizon des bibliothécaires français, à l’instar de Jean-Pierre Seguin,
concepteur de la BPI qu’il décrivait comme « une bibliothèque universi-
339. Martine Blanc-Montmayeur. « Le rôle social de la bibliothèque : quelles significations ? ».
Regards croisés et perspectives : les bibliothèques publiques en Europe, BPI, 2000, p. 77.
340. Max Butlen. « Lire en bibliothèque, lire à l’école : oppositions et interactions ». Bulletin des
bibliothèques de France, t. 49, n° 1, 2004.
341. Les débats se sont cristallisés sur la liste des ouvrages susceptibles d’entrer à l’école dans le
cadre de ces programmes : « La mise en cause de cette liste avec ses péripéties, ses rebondisse-
ments a été un bon révélateur tout à la fois des limites du consensus autour de l’offre, des rap-
ports de force et des tensions qui résultent de la concurrence entre acteurs résolus à faire prévaloir
leurs valeurs, leurs représentations, leur politique d’offre et/ou leurs intérêts », analyse Max
Butlen (ibid.).
342. Hélène Weis. « Les bibliothèques pour enfants en quête d’un nouveau modèle ». Regards sur un
demi-siècle, op. cit., p. 177.
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taire pour non-universitaires ». Mais les étudiants, en bibliothèque muni-
cipale, sont souvent vus comme des usagers abusifs, déplacés – et l’ABF
cherche à lutter contre cette tendance : « Pourquoi nombre de biblio-
thèques municipales cherchent-elles à décourager le public étudiant,
réputé être un “mauvais public” : consommateur d’espace, exigeant sur le
plan des documents, mais faible emprunteur, soupçonné de peu de consi-
dération pour le bien public ? N’est-ce pas pourtant un des publics qui
ont un besoin très légitime des services de la bibliothèque ? 343 »
Pourtant, les étudiants semblent demeurer un poids pour les biblio-
thécaires français, car trop nombreux, trop présents, accaparant les espaces
et les services au détriment du public ordinaire.
La démocratisation culturelle, l’ouverture à tous les publics semblent
être, pour les bibliothécaires, distinctes du partage du savoir. C’est un des
constats du travail de Nicolas Beudon : « Le vaste mouvement de moder-
nisation des bibliothèques publiques qui s’est enclenché dans les années 60
s’est construit davantage sur l’idée d’une démocratisation de la culture,
voire même des loisirs, plutôt que des savoirs. 344 »
Pourtant, les promoteurs du modèle de bibliothèque publique vont
plaider en faveur de ce rôle éducatif. Jean Hassenforder « compte parmi
les passeurs qui vont s’efforcer de trouver une traduction dans le monde
des bibliothèques au modèle de l’autodidaxie à l’anglosaxonne et aux slo-
gans de l’éducation permanente. Avec ses amis de la section des petites et
moyennes bibliothèques à vocation éducative, qui bouscule l’ABF à sa
création en 1959, il ambitionne de définir un nouveau modèle de biblio-
thèque […]. Sa “vocation éducative”, inspirée par l’idée de culture géné-
rale portée par la formation permanente, implique de rompre en partie
avec une “culture traditionnelle à dominante littéraire, artistique, histo-
rique”. Pour Hassenforder en effet “la bibliothèque moderne devient un
centre documentaire.” 345 »
« La bibliothèque municipale n’a pas à jouer le rôle de centre de docu-
mentation », proteste en écho Noë Richter en 1965. Trente ans plus tard,
même protestation : « Il existe, en bien des établissements, une possible
contamination du service lecture publique par celui d’études ou de réfé-
rence. Faut-il une politique draconienne pour éviter la fusion des deux et
343. Jean-François Jacques. « Publics et services ». Le métier de bibliothécaire, op. cit., p. 308.
344. Nicolas Beudon. Apprendre et se former dans les bibliothèques : la mission éducative des biblio-
thèques municipales, Mémoire d’étude du diplôme de conservateur des bibliothèques : enssib,
2008.
345. Ibid.
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protéger le premier comme une espèce en voie de disparition ? […] Dans
la médiathèque, devenue pour l’essentiel une auxiliaire de l’école, la place
des animations sera-t-elle à réétudier ? Ne ferons-nous bientôt que des
expositions sur les écrivains du bac ? 346 »
Malgré l’influence anglo-saxonne, les bibliothèques municipales, déci-
dément, hésitent, répugnent à être considérées comme des institutions
éducatives.
Accueillir les individus
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Les visiteurs des bibliothèques américaines soulignent volontiers la qua-
lité de l’accueil que les usagers y reçoivent. C’était déjà le cas du Norvégien
Axel Munthe, à son retour d’Amérique, en 1939, qui saluait « ce charmant
mélange de sollicitude, de patience et de courtoisie, et cette compréhen-
sion souriante des souhaits du public, même inexprimés, qui sont la note
dominante de l’établissement tout entier et qui ont rendu les bibliothèques
américaines sans rivales à travers le monde. 347 »
En 1954, Ernestine Rose parlait de bibliothécaires faisant preuve d’un
« intérêt amical envers les gens ». Dans un film réalisé en 1992, à l’occa-
sion du centenaire de la New York Public Library, « The People’s Palace »,
Toni Morrison parle de cette bibliothèque comme d’un « modèle pour
toutes les bibliothèques du pays : pas nécessairement par sa taille, mais
par l’attitude de son personnel », qui guide, explique, répond… Les diffé-
rences dans l’accueil des publics ne passent donc pas seulement par le
plus évident, le plus débattu, l’accueil des publics spécifiques, la question
des communautés, mais d’abord par le sens de l’accueil – dont on accuse
régulièrement les bibliothécaires français d’être dépourvus 348.
La pratique du eye contact, le Can I help you ? contraste avec le nez
baissé et l’évitement trop souvent constatés aux bureaux d’accueil en
France. C’est que la culture professionnelle française continue à valoriser
les tâches scientifiques ou techniques (le choix des acquisitions, l’indexa-
tion…) plus que les tâches d’accueil et de renseignement des usagers.
Ainsi, une directrice de bibliothèque en vient à dire qu’un bibliothécaire
346. Jean-Claude Le Dro, « Les exclus de la médiathèque », Bulletin d’informations de l’ABF, n° 170,
1996.
347. Axel Munthe, American Librarianship from an European Angle: An Attempt at an Evaluation of
Politics and Activities, ALA, 1939, p. 159.
348. Par exemple : « Cette profession, qui parle tant de la fonction de renseignement, continue à
ignorer ou dévaloriser celle d’accueil. » (Jean-Claude Utard « Le succès des bibliothèques publiques »,
Bulletin des bibliothèques de France, t. 42, n° 4, 1997).
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non performant à l’accueil ne peut en être enlevé car ce serait lui faire
une faveur injustifiée 349. Symétriquement, l’ABF plaide pour que ces tâches
d’accueil soient considérées comme essentielles : « Compte tenu des moyens
informatiques dont disposent aujourd’hui les bibliothèques, de la possibi-
lité de récupérer les notices bibliographiques, et des divers procédés d’aide
à la communication et au travail, il n’est guère réaliste de prétendre que
les bibliothécaires doivent passer en travail interne plus de la moitié de
leur temps de travail. Le métier doit d’abord être considéré comme un
métier de contact et d’accueil, et cette activité doit être prioritaire, quel
que soit le type de bibliothèque. 350 » Si cette affirmation est encore néces-
saire aujourd’hui, c’est bien qu’elle n’est pas unanimement partagée…
Un autre versant de l’accueil est la question des horaires. En France,
la moyenne est bloquée à un chiffre dérisoire (19 h 30 en 2005), mais
avec des nuances importantes : les horaires moyens diminuent avec la
taille de la ville. La moyenne hebdomadaire est de plus de 42 heures pour
les villes de plus de 300 000 habitants, de 39 heures entre 100 000 et
300 000 habitants, de 32 heures entre 50 000 et 100 000 habitants et
passe sous la barre des 30 heures en dessous de ce seuil. L’ouverture du
dimanche fait l’objet de débats âpres entre bibliothécaires, partagés entre
le souci de desservir plus efficacement la population, notamment en ouvrant
aux heures où elle est disponible, entre l’intérêt des personnels (souvent
réticents à sacrifier le repos dominical et familial) et la volonté de s’affi-
cher comme un service non marchand et, donc, insensible aux sirènes de
la consommation qui poussent à l’ouverture du dimanche. L’équilibre
entre ces trois arguments aboutit, aujourd’hui, à ce qu’un très petit nom-
bre de bibliothèques municipales ouvre le dimanche – alors que c’est la
norme aux États-Unis.
L’accueil, aujourd’hui, se fait non seulement sur place mais à distance.
La New York Public Library annonçait, dès 2001, que son site Web était
désormais plus fréquenté que ses locaux. Quant à la place même d’Internet
dans les bibliothèques, elle connaît d’une part une différence d’intensité
(de calendrier, sans doute) : les Public Libraries ont commencé plus tôt
que les bibliothèques municipales à proposer un accès public (et gratuit)
à Internet (en 2000, 85 % des Public Libraries proposaient déjà ce ser-
349. « Donc, je ne peux pas dire à quelqu’un : ne faites plus de service public. Ne faites que du ser-
vice intérieur. Ça serait à la limite, vis-à-vis du reste de l’équipe, lui accorder un privilège… parce
que c’est fatigant de faire du service public. » (citée dans Anne-Marie Bertrand, Bibliothécaires
face au public, BPI, 1995, p. 198)
350. Jean-François Jacques. « Publics et services », op. cit., p. 311.
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vice), les premières bibliothèques municipales ont commencé il y a une
petite dizaine d’années et, estime-t-on, la moitié d’entre elles aujourd’hui
propose ce service. Elle connaît d’autre part une différence dans l’offre,
notamment par le biais du site Web de la bibliothèque. Les Public Libraries
proposent très souvent un service de réponses à distance (Ask a Librarian
où les questions et les réponses sont transmises par messagerie électro-
nique, voire par chat), organisé dans le réseau collaboratif et qui est donc
un nouvel avatar de la bibliothèque comme lieu de ressources documen-
taires. Elles proposent d’autres services, étonnants pour le public fran-
çais : ainsi, dès la page d’accueil, la possibilité de soutenir financièrement
la Public Library, les activités pour les teens ou des coups de cœur de lec-
ture (proposition exceptionnelle en France). En France, c’est souvent le
catalogue de la bibliothèque et l’annonce des manifestations culturelles
qui sont les uniques propositions que l’on peut trouver sur le site des
bibliothèques – à l’exception de quelques cas dont la Bibliothèque muni-
cipale de Lyon est l’exemple le plus abouti, avec ses informations sur l’ac-
tivité de la bibliothèque, le catalogue en ligne, un service de
questions-réponses (le Guichet du savoir), des expositions en ligne ou les
coups de cœur des bibliothécaires qui, contrairement à la plupart de leurs
collègues en France, acceptent de prendre parti et de conseiller certains
ouvrages.
Du côté français, on retrouve ici la même réticence à l’accueil, la même
faible culture de service : en 2005, des débats ont eu lieu non sur la pos-
sibilité (réelle) mais sur la légitimité d’offrir aux usagers la possibilité de
réserver un ouvrage en ligne. À nouveau est apparue la faible culture de
service : permettre aux usagers de réserver un document à distance ne
serait que pénaliser les usagers qui viennent le chercher sur place – argu-
ment dont la pertinence n’est pas évidente et qui manifeste surtout cette
vieille idée que « la culture, ça se mérite » et que les efforts consentis
sont la marque de l’adhésion à la culture de l’institution 351.
Internet va-t-il conduire à la mort des bibliothèques ? Ici, de longs
développements seraient nécessaires sur l’offre numérique (ce qu’on trouve
sur Internet, la fiabilité des informations, leur pérennité, leur coût) et sur
la demande (professionnelle, scolaire, de loisirs). Toute une littérature
navigue entre « l’extase » et « l’effroi » : l’extase car tout deviendrait
accessible pour tout le monde, l’effroi car ce serait l’apothéose de la culture-
351. Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon ouvrage, Anne-Marie Bertrand, Bibliothécaires
face au public, op. cit., p. 117-128.
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zapping. Après des années d’usage, la modération semble de retour et les
jugements à l’emporte-pièce (ou les signes de panique) semblent s’effa-
cer. Et pour les usagers ? Aux États-Unis, le rapport Benton 352 souligne
que l’âge numérique a entraîné une désaffection de la part des jeunes
(18-24 ans) qui pensent que la bibliothèque dans trente ans sera devenue
une espèce de musée dont des retraités pourront s’occuper. « Assertions
spécieuses », répond Michael Gorman qui met en doute la fiabilité de
l’enquête, alors que Kathleen de la Peña McCook proteste que les biblio-
thécaires interrogés ne reflètent l’opinion que de « la classe moyenne
blanche ».
Au-delà des représentations, les usages semblent se déplacer : la fré-
quentation des bureaux d’information est à la baisse. Françoise Gaudet et
Claudine Lieber analysent cette baisse comme une autonomie plus grande
des usagers pour les questions simples auxquelles ils trouvent réponse
sur Internet : « C’est un phénomène national qui touche jusqu’à la
Bibliothèque du Congrès, déclare Roberto Esteves. À Santa Monica, Nancy
O’Neill estime que les questions sont moins nombreuses, mais qu’elles
sont plus compliquées : il semble que les usagers se débrouillent mainte-
nant par eux-mêmes lorsqu’ils sont à la recherche d’informations simples
à trouver. 353 » Parallèlement, les renseignements à distance par téléphone
et surtout par Internet (notamment le service Ask a Librarian) augmen-
tent leur flux. Il y aurait donc bien une modification des usages plus qu’une
diminution des usages. C’est ce qui semble rassurer les bibliothécaires
américains qui glosent abondamment sur cette question – l’ALA, bien
entendu, n’est pas en reste et diffuse les « Dix raisons pour lesquelles
Internet ne se substitue pas à la bibliothèque ».
En France, le renseignement à distance commence tout juste à être
mis en œuvre – depuis 2004 à la Bibliothèque municipale de Lyon qui est
la première à offrir ce service. Cette offre nouvelle se veut complémen-
taire de l’offre physique de la bibliothèque. La première année, ce service
à distance, le Guichet du savoir, générait une vingtaine de questions par
jour ; ses usagers sont à 40 % des personnes qui ne sont jamais venues à
la bibliothèque « physique » : il s’agit donc bien (au moins pour partie)
d’une offre complémentaire et non substitutive de l’offre traditionnelle.
352. Financé par la Benton Foundation, ce rapport compare les attentes de la population et la vision
des bibliothécaires, “Buildings, Books and Bytes: Libraries and Communities in the Digital Age”,
Library Trends, Summer 1997.
353. Françoise Gaudet, Claudine Lieber. « L’Amérique à votre porte : nouveaux usages, nouveaux
services, nouveaux concepts de bâtiments… un avant-goût de notre avenir ? », Bulletin des biblio-
thèques de France, t. 47, n° 6, 2002.
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C’est logique : aux États-Unis, où les Public Libraries ont fait le plein de
leurs usagers, Internet incite à un transfert d’usage ; en France, où c’est
loin d’être le cas, il s’agit d’une augmentation de l’usage…
Accueillir les communautés
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La question des minorités a pris une acuité particulière dans les années
1960 aux États-Unis, dans les années 1980 en France. Elles sont traitées
différemment parce que les fondements politiques sont, sur ce point, dif-
férents : la République française est une et indivisible, ne connaît pas, ne
veut pas connaître les origines culturelles, ethniques, religieuses de ses
citoyens 354 – la légitimité des enquêtes prenant ces éléments en compte
est encore aujourd’hui problématique.
Dans l’organisation de la vie politique, les groupes, les états, les cor-
porations, les associations sont considérés comme des niveaux d’organi-
sation normaux aux États-Unis alors que le rapport direct entre le citoyen
et l’État est la norme en France. « À la valorisation des groupes intermé-
diaires, bases de l’organisation démocratique, s’oppose la vision selon
laquelle il n’y a rien entre le citoyen et l’État, entre la volonté individuelle
et la volonté générale. Dans certaines démocraties, tels les États-Unis,
l’association est célébrée (a nation of joiners), dans d’autres, telle la France,
les groupes sont considérés comme malfaisants 355 ».
Aux États-Unis, le patchwork des minorités a éclaté au grand jour
dans les années 1960, avec la lutte pour les droits civils, les émeutes raciales,
les athlètes noirs levant le poing sur le podium olympique de Mexico en
1968. L’Affirmative Action, pour être organisée et évaluée, a besoin de
connaître les caractéristiques des citoyens.
Pays jadis esclavagiste, pays toujours d’immigration, les États-Unis ont
toujours vécu avec la conscience (plus ou moins malheureuse) de ses
minorités. Dans les Public Libraries, la prise en compte de ces minorités
a connu un tournant dans les années 1960. On en voit un exemple chez
Lowell Martin, dans son étude sur la Chicago Public Library : le projet est
« de toucher la population de la ville dans toute sa diversité plutôt que
d’attendre d’elle qu’elle se conforme à un modèle standardisé. » L’ALA, en
354. À propos de la formule « le peuple corse », le Conseil constitutionnel rappelle en 1991 que la
« Constitution ne connaît que le peuple français, sans distinction d’origine, de race ou de reli-
gion » (cité par Dominique Schnapper, La démocratie providentielle : essai sur l’égalité contempo-
raine, Gallimard, 2002, p. 201)
355. Yves Mény, Yves Surel. Politique comparée : les démocraties, Allemagne, États-Unis, France,
Grande-Bretagne, Italie. Montchrestien, 6e ed., 2001, p. 10.
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1972, fait le même raisonnement : « Le rôle culturel de la Public Library
s’est déplacé de l’image de la Public Library du XIXe siècle, instrument
d’acculturation, d’américanisation et de standardisation des styles de vie
et des valeurs, vers une institution qui reconnaît les différences cultu-
relles et ethniques et encourage la fierté de soi et la reconnaissance des
différents patrimoines culturels. 356 »
Chacune des Public Libraries, dans son territoire, prend en charge
cette question, aidée par la politique de planification et programmation :
pour planifier, expliquent à l’envi les manuels, il faut bien connaître la
communauté à desservir. Cette connaissance de la communauté à desser-
vir facilite l’émergence des minorités. Minorités qui n’ont pas exactement
les mêmes contours qu’en France : on cite bien sûr les minorités eth-
niques, les Noirs, les Latinos, mais aussi les primo-immigrants qui ont
besoin d’apprendre l’anglais (et leur nouveau pays, et leurs droits), mais
aussi les enfants, les personnes âgées, les handicapés, les surdoués, les
habitants des zones isolées, les étudiants pauvres, etc. La complexité de
cette approche se retrouve sous la plume de Lowell Martin qui assigne
comme mission à la Chicago Public Library de desservir les « centaines
de milliers de personnes instruites, bien cultivées, cosmopolites […] pour
qui les bibliothèques de quartier et leurs collections de base ne convien-
nent pas » aussi bien que « les centaines de milliers de personnes qui
commencent juste à utiliser le document imprimé et pour qui les biblio-
thèques de quartier de base ne conviennent pas non plus. 357 »
En France, les minorités reconnues par les bibliothèques, histoire poli-
tique oblige, ne sont pas ethniques mais économiques (les « personnes
défavorisées »), socio-culturelles (les personnes « éloignées du livre ») ou
statutaires (les publics « empêchés », personnes hospitalisées, graba-
taires ou détenues). La campagne promotionnelle Lire en fête, initiée par
le ministère de la Culture, encourage des actions spécifiques vers les
écoles, les hôpitaux, les prisons – donnant ainsi raison à ceux qui déplo-
rent que le livre et la bibliothèque soient présentés comme une consola-
tion pour les pauvres ou les malheureux.
Depuis les années 1980, les politiques d’extension de la lecture encou-
ragées par l’État s’adressent prioritairement aux personnes éloignées des
bibliothèques et de la lecture – avec les résultats mitigés que l’on ima-
356. Martin Lowell. Library Response to Urban Change: A Study of the Chicago Public Library, Chicago,
ALA, 1969, p. XIII ; ALA, “A Mission Statement for Public Libraries”, American Libraries, December
1972. 
357. Martin Lowell, ibid., p. 20-21.
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gine. La lecture, à partir des années 1990, est progressivement vue comme
une activité relevant certes du secteur culturel mais aussi social, voire
urbain. Les bibliothèques, enrôlées dans cette extension du domaine, devien-
nent des acteurs de la lutte contre l’échec scolaire, contre l’illettrisme,
contre le délitement du lien social : crise scolaire, crise sociale, crise
urbaine changent la donne. Ce glissement n’est pas unanimement approuvé.
L’ethnologue Michèle Petit proteste que l’action sociale, dans « les espaces
de relégation » que sont les quartiers dits sensibles, porte le risque que
les bibliothécaires soient « réduits à animer des ghettos 358 ». Tandis que
des bibliothécaires cherchent un difficile équilibre : « On attend de la
bibliothèque qu’elle porte à bout de bras des populations en difficulté
socio-économique. On fait de la construction d’une annexe la clef de la
réhabilitation d’un quartier sensible. Bref, on place soudain en elle bien
des espoirs qu’elle n’est pas toujours à même de combler. À trop miser
sur le pouvoir social des bibliothèques, on mélange les genres et on perd
leur raison d’être, à savoir constituer et faire vivre des collections. D’où
un certain ras-le-bol des bibliothécaires, las de se voir investis de mis-
sions relevant plus souvent d’une compétence de travailleur social […]. Là
encore, l’équilibre est difficile à trouver pour la bibliothèque, qui ne peut
assumer le rôle de creuset magique de l’intégration mais qui ne peut non
plus ignorer l’urgence sociale et se retirer du monde : elle est une biblio-
thèque dans un territoire. 359 »
Pourtant, la question des communautés change aujourd’hui, aussi bien
en France qu’aux États-Unis. En France, l’expression communautaire est
de plus en plus organisée (avec les créations récentes du Conseil français
du culte musulman ou du Conseil représentatif des associations noires),
la télévision s’empare de la question des « minorités visibles », la discri-
mination positive est à l’œuvre dans les zones d’éducation prioritaire
(même si cette politique est affichée comme territoriale), le gouverne-
ment nomme un « préfet musulman », etc. « L’espace public est ethni-
cisé », constate Dominique Schnapper 360. Inversement, aux États-Unis, la
politique d’Affirmative Action est aujourd’hui âprement discutée et cer-
tains intellectuels considèrent que les communautés sont devenues des
territoires balkanisés, qui s’ignorent ou se méprisent les uns les autres et
358. Michèle Petit, Chantal Balley, Raymonde Ladefroux. De la bibliothèque au droit de cité : par-
cours de jeunes. BPI, 1997, p. 343.
359. Sylvie Fayet, Bruno Van Dooren. « Bibliothèques dans leur territoire », Les bibliothèques en
France, 1991-1997, sous la dir. de Dominique Arot. Éditions du Cercle de la Librairie, 1998, p. 74.
360. Dominique Schnapper. La démocratie providentielle, op. cit., p. 209.
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qui portent en germe la mort du « peuple américain ». Christopher Lasch
y voit maints effets pervers, de la dégradation continue de la situation des
ghettos noirs au « naufrage du système scolaire américain » : « L’effort
pour le recrutement d’étudiants issus de groupes économiquement défa-
vorisés, en particulier les communautés noire et hispanique, a occulté
une évolution plus importante, la quasi-monopolisation des collèges uni-
versitaires et universités les plus célèbres, aussi bien publics que privés,
par la grande bourgeoisie […] Tandis que le débat fait rage entre libéraux
et conservateurs sur la révision de programmes accusés d’être euro-cen-
triques, sur les politiques conçues pour promouvoir la diversité et la sen-
sibilité raciales et sur les implications théoriques du post-structuralisme,
le problème fondamental passe inaperçu : l’abandon de la mission histo-
rique de l’enseignement américain qui était la démocratisation de la culture
humaniste. 361 »
Si le débat est loin d’être clos et que toute conclusion serait aujourd’hui
hâtive, on constate cependant des rapprochements sur cette question
dans les deux pays. Mais l’écart reste important sur la définition même
des minorités à desservir. Aux États-Unis, et c’est là une grande diffé-
rence qui excède l’histoire politique, c’est la communauté dans toutes ses
composantes qui est analysée. Puisqu’elle a besoin du soutien public, la
Public Library doit desservir les majorités comme les minorités. La mère
de famille, l’écolier, l’étudiant, le jardinier amateur tout comme les Noirs
ou les derniers immigrants chinois sont des cibles prioritaires. Cette dif-
férence de point de vue a, on l’a vu, une conséquence essentielle sur l’ap-
proche des bibliothécaires : pragmatique aux États-Unis (où l’on se
préoccupe du public tel qu’il est) et téléologique en France (où c’est le
non-usager qui est la cible principale – le public comme on voudrait qu’il
soit).
LES COLLECTIONS
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Les bibliothèques ne possèdent pas les mêmes fonds des deux côtés de
l’Atlantique. Au-delà de l’évidence, ce constat alimente plusieurs
débats, notamment la place du patrimoine, la question de l’offre et de la
demande et celle de la censure. Dans ce domaine aussi, les artefacts que
sont les bibliothèques se sont développés différemment.
361. Christopher Lasch. La révolte des élites et la trahison de la démocratie. Climats, 1996, p. 181-182.
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Le patrimoine
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Point de saisies révolutionnaires aux États-Unis, car point d’aristocratie,
d’émigrés ni de congrégations religieuses séculaires. Au demeurant, sur
ce point, les bibliothèques françaises diffèrent aussi bien des bibliothèques
américaines que des britanniques ou des allemandes. La mise « sous la
main de la Nation » de millions de documents (dont environ 4 millions,
estime-t-on, se trouvent aujourd’hui dans quelque 300 bibliothèques muni-
cipales) a dessiné un profil particulier aux bibliothèques municipales en
France.
Le poids du passé se voit là, physiquement, dans ces collections, ces
magasins, ces interminables rangées de reliures. C’est là aussi, à lire George
Steiner, que l’on mesure l’écart entre l’Europe et l’Amérique : l’Europe,
dit-il, vit dans la « souveraineté du souvenir », dans la définition qu’elle
se donne d’elle-même « comme d’un lieu de mémoire ». « Quand Paul
Celan entre dans la Seine pour se suicider, il choisit l’endroit précis que
célèbre Apollinaire dans sa grande ballade, et cet endroit est situé sous
les fenêtres de la chambre où Tsvetaïeva a passé sa dernière nuit avant
de retourner vers la désolation et la mort en Union soviétique. Un Européen
lettré est captif dans la toile d’araignée d’un in memoriam à la fois lumi-
neux et suffocant. C’est ce tissage, précisément, que l’Amérique du Nord
récuse. Son idéologie est faite de soleil levant et d’avenir. 362 »
Les bibliothèques municipales, à leur place, sont elles aussi captives
du temps passé, de l’empilement, de la thésaurisation. Mais au-delà du
poids de ces collections, souvent considérées comme un handicap, c’est
l’idée même de conservation, de la nécessité, de la responsabilité de conser-
ver, qui joue un rôle dans le modèle de bibliothèque. La mise à jour, le
« désherbage » sont des impératifs récents. Les « nouveautés » y entrent
lentement. L’actualité est réputée y avoir peu de place. C’est tout un rap-
port au temps qui est modelé par cet héritage.
Le temps des villes : la médiathèque de Limoges, conçue par Pierre
Riboulet, annexe l’ancien hôpital de la ville, est dessinée en léger déca-
lage avec l’axe de l’ancienne ville romaine et donne à voir les mosaïques
retrouvées lors du chantier. Le projet s’inscrit dans l’épaisseur du temps
et « exprime le rattachement à la lignée lointaine 363 ».
362. George Steiner. Une certaine idée de l’Europe, op. cit., p. 35.
363. Pierre Riboulet, cité dans Anne-Marie Bertrand, Anne Kupiec, Ouvrages et volumes : architec-
ture et bibliothèques. Éditions du Cercle de la Librairie, 1997, p. 169.
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Le temps des morts : « Comme le musée avec lequel elle a des origines
communes, la bibliothèque est lieu de mémoire. Elle est don des mots et
don des morts. Lieu de conservation des écrits, la bibliothèque doit nouer
une relation particulière entre le passé et le présent. 364 »
Le temps des bibliothèques : « On ferme. On a fermé. Les salles dépeu-
plées vont être vidées d’un mobilier désormais inutile. Silence. Chaque
classeur garde la mémoire des regards qui s’y sont posés, chaque table
porte l’empreinte de milliers de mains […]. Ça sent le papier et la pous-
sière, le vieux bois et le renfermé. C’est un mélange capiteux où domine
l’odeur des livres, à la fois suffocante et suave. C’est l’haleine parfumée
de l’éternité. 365 »
Il faudrait se garder de dresser, symétriquement, un portrait stéréo-
typé des bibliothèques américaines, ancrées dans le présent, tournées
vers l’avenir. On voit bien pourtant que le rapport au passé de cette jeune
nation est différent, à la fois plus lointain et moins diffus. Comme s’il y
avait « des maisons pour ça ». C’est ce que le romancier Don DeLillo laisse
entendre : « Et j’aimais la façon dont l’histoire, ici, ne se déchaînait pas.
On séparait l’histoire visible. On la mettait en cage, on lui octroyait des
fondations et du bronze, on l’enfermait soigneusement dans des musées,
des places monumentales et des parcs commémoratifs. Le reste était géo-
graphie, espace et lumière, ombre et chaleur immobile indescriptible. 366 »
George Steiner, d’une certaine façon, dit la même chose en soulignant la
propension américaine à thésauriser : « Les bibliothèques, les universités,
les archives, les musées et les laboratoires de recherche de l’Amérique
sont devenus les centres enregistreurs et le reliquaire de la civilisation.
C’est là que l’artiste ou le chercheur européen doit aller chercher les feux
mourants d’une culture aimée. 367 »
Pourtant, le passé n’est pas qu’enfermé : des Halls of Fame aux musées
d’histoire, des westerns aux champs de bataille de la Guerre de Sécession,
du Mount Vernon au cimetière d’Arlington et jusqu’aux Archives natio-
nales, où la Déclaration d’Indépendance et la Constitution sont exhibées
et vénérées telles des reliques, le passé est là aussi, bien présent. Cette
nation d’immigrants a besoin d’une histoire partagée (« d’éléments dont
364. Martine Poulain. « Bibliothèque ». Dictionnaire encyclopédique du livre, sous la dir. de Pascal
Fouché, Daniel Péchoin et Philippe Schuwer. Éditions du Cercle de la Librairie, tome 1, 2002.
365. Claude Bourgeyx. Changement d’adresse. William Blake & C°, 1990 (album-souvenir de la
Bibliothèque Mably, à Bordeaux, aujourd’hui remplacée par la centrale de Mériadeck).
366. Dans Outremonde, Actes Sud, 1999.
367. George Steiner. Dans le château de Barbe-Bleue : notes pour une redéfinition de la culture.
Gallimard, 1991, p. 125.
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on se souvient aussi bien que d’éléments qu’on oublie », écrit Benedict
Anderson), la ruée vers l’or, le naufrage du Titanic, « Il faut sauver le sol-
dat Ryan », l’assassinat de Kennedy…
Rien d’étonnant, donc, à ce que les Public Libraries comprennent sou-
vent des fonds d’histoire locale, pour les plus petites, des fonds patrimo-
niaux pour les plus grandes, même si ce sont les bibliothèques des
universités qui sont les plus riches en ce domaine (contrairement à la
France). À Seattle, Bill Gates a généreusement financé la construction de
la nouvelle Public Library (vingt millions de dollars) et lui a confié le
« codex » de Léonard de Vinci qu’il a acheté récemment.
Mais, enfin, le patrimoine n’est pas une part de l’identité de ces Public
Libraries, qui sont au contraire félicitées, par les théoriciens français de
la bibliothèque publique, d’être exemptées de ce poids. Ainsi, Jean
Hassenforder, à propos des bibliothèques publiques du XIXe siècle : « En
Grande-Bretagne et aux États-Unis, les bibliothèques municipales sont,
au départ, des organismes nouveaux qui peuvent innover. Elles allient
une double fonction : documentation et diffusion du livre auprès du grand
public, et les services rendus se diversifient progressive ment en rapport
avec les besoins. Les méthodes sont com mandées par le souci de satis-
faire l’usager et de lui offrir la documentation la plus actuelle. En France,
au contraire, les vieilles bibliothèques municipales se révèlent un poids
mort. Elles se consacrent à la conservation des fonds anciens et consti-
tuent le domaine des érudits. 368 »
Les livres vieillissent mal, écrit Eugène Morel. « Le livre n’est pas
comme le vin, qui gagne en vieillissant. Il est comme un habit qui se démode
et qui s’use, il vit et meurt ; utile, porté jusqu’à la corde, sale et fripé, on
s’en sépare avec regret ; mal fait ou luxueux, gardé précieusement, il ne
sort de l’armoire où il se mange aux vers qu’aux grandes cérémonies, et
son air suranné couvre de ridicule celui qui s’en pare ! Portez vos livres
neufs ! Usez vos livres. Cela n’empêchera pas d’aller aux Invalides ou à la
Bibliothèque nationale, voir de vieux habits et de vieux livres sous verre.
Je garde pieusement un gilet de mon bisaïeul. Il est brodé de fleurs roses
et très bien conservé. Mais ce n’est pas celui que je porte ordinairement. 369 »
En France, la mise en cause du poids du patrimoine (comme facteur
d’inertie et comme image négative) est devenue un exercice de style.
368. Jean Hassenforder. Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit., p. 197.
369. Eugène Morel. Bibliothèques. Mercure de France, 1909, p. 9.
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Dès 1972, le rapport La lecture publique en France reprend à son compte
l’opinion fréquemment émise : « Les bibliothèques municipales ont été
victimes, autant que bénéficiaires, du prestigieux héritage qu’il leur incom-
bait de conserver. » Alors même que l’institutionnalisation du patrimoine
écrit est en marche (l’Année du patrimoine, le rapport Desgraves sur le
patrimoine, le début des aides de l’État à l’entretien du patrimoine écrit,
la création du Colloque du patrimoine écrit, etc.), le directeur du livre,
Jean Gattégno, croit nécessaire de s’en expliquer : « Si en 1980, la Direction
du livre et de la lecture avait dit qu’elle voulait faire un grand effort patri-
monial, cela aurait été interprété par la partie la plus dynamique des
bibliothécaires de lecture publique comme une crispation sur le passé,
sinon comme un retour en arrière […]. Je crois qu’on ne pouvait valable-
ment et qu’on ne peut valablement vouloir pousser la recherche patrimo-
niale et la mise en valeur du patrimoine des bibliothèques publiques que
si on a antérieurement, et non pas parallèlement, impulsé un dynamisme
suffisamment grand à la lecture publique en tant que telle. 370 »
Presque dix ans plus tard, les mêmes discours, les mêmes doutes sont
toujours là : « L’importance des collections patrimoniales issues des confis-
cations révolutionnaires – collections dont il ne s’agit pas du tout ici de
nier l’intérêt – a longtemps freiné le développement de la lecture publique
dans un certain nombre de bibliothèques. 371 » Et l’on pourrait multiplier
les exemples.
Jusqu’à aujourd’hui, même si le discours est moins audible, le patri-
moine est souvent vécu par les bibliothécaires français comme un poids
qui obère le développement des bibliothèques municipales. Un poids regret-
table que n’ont pas à porter les Public Libraries…
L’offre et la demande
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Quelle ligne directrice doit guider la constitution des collections, c’est-à-
dire, pour faire vite, le choix des livres à acheter ? Les bibliothécaires
sont en désaccord entre eux en ce domaine, d’un côté comme de l’autre
de l’Atlantique.
Ici s’affrontent d’un côté la légitimité des bibliothèques, leurs mis-
sions, objectifs, fondements : la formation, le partage du savoir, la partici-
370. Actes des journées patrimoniales. Arc-et-Senans, 15-16 octobre 1987, FFCB, 1988.
371. Bruno Carbone. « De l’esprit des collections ». Bulletin des bibliothèques de France, t. 40, n° 3,
1995. 
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pation à la vie démocratique, l’information, la documentation. De l’autre
côté, la légitimité des bibliothèques (une autre légitimité), la demande
des usagers, les besoins de la population, la satisfaction du public – satis-
faction sur laquelle s’appuie le soutien public. Mais si cette tension entre
deux légitimités existe dans les deux pays, elle est gérée différemment.
Les racines des Public Libraries, au XIXe siècle, font d’elles une institu-
tion éducative, chargée de proposer les documents et informations dont
les citoyens ont besoin pour se former tout au long de leur vie et dont ils
ont besoin pour exercer de façon éclairée leur rôle de citoyen. Certains
bibliothécaires, certaines bibliothèques continuent aujourd’hui à exercer
ce rôle. D’autres voient dans ce rôle un mensonge destiné à perpétuer le
statu quo et appellent à une implication sociale, en particulier auprès des
minorités ethniques. D’autres, enfin, arguant de la nécessité pour les
Public Libraries d’obtenir et conserver le soutien public, avancent que le
rôle des bibliothèques est, prioritairement, de donner aux usagers ce
qu’ils souhaitent : Give them what they want est leur credo. Douglas Raber
a défini ces trois types de bibliothécaires comme des conservateurs, des
activistes sociaux et des populistes 372. On pourrait sans doute, par ordre
d’entrée en scène, y ajouter une quatrième famille, les bibliothécaires
technicistes qui pensent que les nouvelles technologies de l’information
sont la réponse universelle aux attentes de la population.
Si les quatre familles idéologiques sont présentes aujourd’hui dans le
groupe professionnel des bibliothécaires américains, le contexte budgé-
taire (en baisse) et social (le respect de la diversité) semblent bien les
faire pencher vers la réponse à la demande (« Donnez-leur ce qu’ils veu-
lent ! »). De bons budgets d’acquisition permettent d’avoir des collections
diversifiées, éclectiques. Mais une demande pressante et pressée aug-
mente le poids pris par la fiction, le respect des modes (notamment la
fantasy) et des achats en multiples exemplaires (à l’été 2005, 30 à 50
exemplaires pour Harry Potter and the Halfblood Prince dans les biblio-
thèques moyennes, 1 055 exemplaires à la New York Public Library). C’est
ainsi, analysent Françoise Gaudet et Claudine Lieber, que la concurrence
d’Internet est combattue : « Don Napoli, directeur de la Saint Joseph County
Public Library (South Bend, Indiana) annonce lui aussi de bons chiffres
de prêts, de même que Gary Strong, à la Queens Borough Public Library
(New York) – bibliothèque qui s’enorgueillit d’être la plus active des États-
372. Douglas Raber. “ALA Goal 2000 and Public Libraries: Ambiguities and Possibilities”. Public
Libraries, July/August 1996.
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Unis avec 17 millions de prêts par an. Tous deux expliquent que leur poli-
tique consiste à donner aux usagers ce qu’ils veulent et à mettre l’accent
sur les collections populaires, les best-sellers et l’audiovisuel. 373 »
En France, le retard dans l’offre documentaire a été pour partie résorbé :
les bibliothèques municipales possédaient 34 millions d’imprimés en 1974,
103 millions en 2002. Cette augmentation s’est faite par un élargissement
du périmètre culturel considéré comme légitime : les bandes dessinées,
les romans policiers, la science-fiction, les romans sentimentaux (dans
une moindre mesure) sont entrés massivement dans les collections. En
dehors de la fiction, cependant, la diversification en genres d’ouvrages
est moins nette : la vulgarisation scientifique, les ouvrages pratiques, les
livres d’actualité (en particulier les mémoires ou récits des vedettes média-
tiques) sont toujours peu présents. Ce simple constat montre que les biblio-
thécaires sont sensibles à la demande – mais pas trop ! Le discours dominant
est aujourd’hui contradictoire, brouillé, les appelant en même temps à
une exigence de qualité (donc à une politique d’offre) et à une nécessité
d’attractivité (donc à une réponse à la demande).
Naviguant entre une espèce d’entre-deux, les collections montrent
ainsi ce que Dominique Arot appelle un « goût moyen », plutôt consen-
suel et sans aspérités, où la littérature est encore valorisée par rapport
aux savoirs pratiques. Quand on leur en parle, les bibliothécaires améri-
cains qui les connaissent qualifient les collections des bibliothèques fran-
çaises d’élitistes.
On peut avancer que, si une plus grande ouverture s’est faite, les biblio-
thécaires français continuent, en effet, à penser que tous les documents
n’ont pas leur place dans les collections des bibliothèques. Cette convic-
tion est à la fois partagée et implicite. Partagée parce qu’elle repose sur
les représentations qu’ont les bibliothécaires de leur rôle – même si ces
représentations évoluent. Ainsi, Dominique Tabah : « À céder aux modes,
aux goûts et aux pressions du jour, les bibliothèques risquent en fait de
ne plus remplir leur mission culturelle et sociale, de ne plus jouer leur
rôle de résistance et de n’être plus que des espaces de culture consen-
suelle, abandonnant toute ambition de promouvoir les œuvres, les auteurs
et les éditeurs qui prennent des risques. 374 » Conviction partagée car les
373. Françoise Gaudet, Claudine Lieber. « L’Amérique à votre porte : nouveaux usages, nouveaux
services, nouveaux concepts de bâtiments… un avant-goût de notre avenir ? ». Bulletin des biblio-
thèques de France, t. 47, n° 6, 2002.
374. Dominique Tabah. « Le rôle social et culturel des bibliothèques vu de Bobigny ». Bulletin des
bibliothèques de France, t. 42, n° 1, 1997.
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collections de la bibliothèque présentent une image du monde – une orga-
nisation des savoirs, un état de la création, une mémoire du territoire.
Image nécessairement ambitieuse car guidée par le projet de partage des
savoirs. Image, donc, nécessairement excluante.
Mais, si elle est partagée, cette conviction est également implicite,
parce que le sujet est peu débattu. En matière de collections, les procé-
dures et les techniques semblent intéresser davantage les bibliothécaires
que des discussions sur les niveaux de lecture, les livres en français facile
ou les livres pour des lecteurs qui ne lisent pas Télérama. À l’exception,
sans doute, des bibliothécaires pour enfants qui, eux (elles ?), continuent
à explorer la production éditoriale pour la jeunesse et à élaborer des cri-
tères de sélection. Sélection ? On a l’impression que ce mot est inconnu
des bibliothécaires américains.
Les lecteurs français, qui utilisent ou ont utilisé les collections des
bibliothèques municipales, ont, eux, le sentiment qu’elles leur proposent
une offre à la richesse inégale : une enquête menée en 1995 montrait que
si 90 % des lecteurs sont satisfaits des fonds de littérature classique ou
88 % des romans contemporains, le taux de satisfaction tombe à 57 %
pour les livres scientifiques et techniques, à 50 % pour les sciences humaines
et sociales ou à 31 % pour les livres pratiques 375. L’héritage de la biblio-
thèque savante est bien toujours là !
Paradoxe : si les bibliothécaires ont su, par le biais des médiathèques,
offrir de nouveaux services, diversifier l’offre, moderniser l’image de l’éta-
blissement, les collections sont, elles, restées largement homogènes, comme
si l’augmentation et la diversification des publics n’appelaient pas une
augmentation ni une diversification de l’offre documentaire. Et dans les
deux sens, comme le souhaitait Lowell Martin : des livres plus faciles et
des livres plus exigeants (des films plus faciles et des films plus exigeants,
des documents plus faciles et des documents plus exigeants…).
La réflexion sur les collections est, évidemment, compliquée par les
nouveaux modes d’accès à la connaissance et au savoir (Internet, les moteurs
de recherche, les blogs) qui mettent à mal le paradigme encyclopédique
qui sous-tend le projet des bibliothèques. L’offre des bibliothèques (en
France comme aux États-Unis) n’est plus un espace clos, une sphère auto-
suffisante – si tant est qu’elle l’ait jamais été ! Le débat, cependant, reste
hésitant, peu actif, comme si l’on craignait, une fois encore, « de se cris-
375. Chiffres cités par Dominique Arot. « La bibliothèque, le livre et le lecteur ». Regards sur un
demi-siècle, op. cit., p. 191.
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per sur les sempiternelles oppositions entre l’universalisme prescripteur
à la française (l’idéal d’une collection parfaite), le consumérisme indivi-
dualiste (faire du chiffre avec “ce qui sort le plus”) et le communauta-
risme à l’anglo-saxonne (la juxtaposition des fonds ethniques). 376 »
La censure
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
En 1996, environ 450 cas de censure ont été signalés à l’ALA – la très
grande majorité dans les bibliothèques scolaires 377. La liste des livres
censurés ou menacés est très longue, analyse Jack Kessler, « et l’éventail
des auteurs des “Cent livres les plus souvent contestés” 378 est d’une éton-
nante hétérogénéité, même si dans une société aussi diversifiée que celle
qui peuple aujourd’hui les États-Unis chacun a forcément des tas de rai-
sons de désapprouver des tas de choses. Figurer sur la liste des “pros-
crits” devient une marque de notoriété dont beaucoup d’écrivains sont
fiers. Ici ou là sur le territoire des États-Unis, sous un prétexte ou sous un
autre, des bibliothèques ont ces derniers temps retiré de leurs rayon-
nages des œuvres de John Steinbeck, Judy Blume, J. D. Salinger, Alice
Walker, Madonna, Harper Lee, Aldous Huxley, Roald Dahl, Stephen King,
Isabel Allende, Kurt Vonnegut, William Golding, Toni Morrison, ainsi que
les déjà cités Mark Twain et J. K. Rowling. 379 » Mais, ajoute Jack Kessler,
« ce sont des exceptions » : si 6 364 tentatives de censure ont été signa-
lées à l’ALA entre 1990 et 2000, chacune (ou presque) a été combattue
avec ardeur 380.
Tout a sa place dans les Public Libraries, soutient l’ALA. Aucun texte,
aucune opinion n’y sont déplacés puisqu’ils aident le citoyen à se forger
sa propre opinion – on se souvient du premier nom du Comité pour la
liberté d’information de l’ALA, « comité de la liberté d’information pour
protéger les droits des usagers des bibliothèques à la libre investigation ».
Les opinions minoritaires, provocatrices, scandaleuses ont leur place
dans les Public Libraries. L’effet pervers de cette acceptation universelle
376. Patrick Bazin. « Plus proches des lointains ». Bulletin des bibliothèques de France, t. 49, n° 2,
2004.
377. Caroline Rives. « La censure aux États-Unis ». Bulletin d’informations de l’ABF, n° 175, 1997.
378. “The 100 Most-Challenged Books List of 1990-2000”,
< http://www.ala.org/ala/oif/bannedbooksweek/bbwlinks/100mostfrequently.htm >
379. Jack Kessler, « Religion et bibliothèques aux États-Unis », Bulletin des bibliothèques de France,
t. 48, n° 6, 2003.
380. L’ALA, au bas de la liste des 100 livres les plus contestés, indique aussi que sa collation des
incidents n’est pas exhaustive et que « la recherche suggère que pour chaque incident signalé, il
y en a quatre ou cinq qui ne le sont pas ».
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est que le rôle du bibliothécaire n’est plus de choisir : il est d’acquiescer.
« Effet pervers » aux yeux des bibliothécaires français mais aussi améri-
cains.
Dans un éditorial à propos de la présence de textes révisionnistes dans
les Public Libraries, John Berry, rédacteur en chef du Library Journal, est
pour le moins circonspect : « Des réponses faciles et des récitations à
genoux du Library Bill of Rights ne résolvent pas le problème des biblio-
thécaires qui font face aux pressions de groupes extrémistes. Nier qu’il y
a des livres si inappropriés qu’ils doivent être rejetés est aussi bête que
nier l’holocauste. » Et, si tout livre, tout document a sa place dans la biblio-
thèque comme le soutient l’ALA, cela soulève une autre question : « En
d’autres termes, une collection ne peut pas être sélectionnée du tout. Les
bibliothécaires doivent simplement acheter ce que n’importe quelle per-
sonne ou n’importe quel groupe demande – des documents sur le traite-
ment du cancer par les noyaux d’abricots, des régimes sans aucune graisse,
des atlas où la terre est plate, et les travaux des menteurs qui disent que
l’holocauste n’a pas existé. 381 » Heureusement, dit-il, les bibliothécaires
n’appliquent pas les principes de l’ALA aveuglément – ce qui déplace le
problème vers celui de l’écart entre principes et pratiques.
En France, le débat est récurrent : doit-on tout accepter ? Peut-on, a-
t-on le droit de sélectionner, choisir, censurer ? Si les bibliothécaires sont
opposés aux interventions extérieures (et spécialement aux interventions
des élus) sur leurs choix d’achat, ils ont aussi des doutes sur leur propre
pouvoir en ce domaine. Bien entendu, l’autocensure est la réponse la plus
fréquente à ces doutes : s’il risque d’y avoir problème (un livre discuté,
une position discutable), il est prudent de ne pas l’acheter. Position évi-
demment non explicitée ni rendue publique. Mais la question du choix
fait, de temps en temps, l’objet d’un débat public, comme à l’hiver 2003 :
faut-il, peut-on acheter Mein Kampf, que faire des livres de Maurras ou
Gobineau qui ont été achetés avant guerre et sont toujours dans le fonds ?
Les réponses sont souvent tirées vers le registre technique : « La défi-
nition d’une politique documentaire, la mise en œuvre d’une politique
d’acquisition précise et clairement établie me semble abolir le sens même
d’une censure quelconque. Dès lors que l’on a défini les objectifs de déve-
loppement des collections, l’idée même de censure ne saurait avoir la
moindre place. En outre, la pratique affirmée et revendiquée (assumée ?)
d’une censure peut paraître étrange en termes purement techniques :
381. “Some Books Demand Rejection”, Library Journal, 1st February 1995.
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quelle valeur professionnelle cela saurait avoir ? Pouvons-nous envisager
des formations à la censure en bibliothèque ? 382 »
Mais l’on observe aussi des bibliothécaires qui assument clairement
leur refus d’acheter certains titres : « Il y a la réflexion au chaud, déonto-
logique, professionnelle et confortable…, et cela est bien. Et puis… la réflexion
à chaud, déontologique tout autant et professionnelle itou, et pas vrai-
ment confortable, quand ça urge beaucoup, et qu’on doit riposter, et vite,
face à des élus FN qu’on a sur le dos, et qu’on comprend très vite, plus
vite qu’ailleurs, ce que veut dire le mot “démocratie”. Et puis il y a toutes
les petites entreprises de saloperie chic (Renaud Camus et Houellebecq et
consorts…) et qui passent et qui font jaser et qui occupent un temps les
gazettes, et qui font efficacement leur sale petit boulot… 383 » Et des biblio-
thécaires, au contraire, qui assument clairement leur décision d’acheter
les titres qui suscitent le débat (ici, Charles Maurras, De la politique naturelle
au nationalisme intégral) : « Maurras c’est aussi de belles pages sur la
Provence, Rebatet c’est l’indigeste Les décombres et le merveilleux Les
deux étendards, doit-on interdire l’auteur, les deux œuvres, une seule,
aucune ? Mon humble avis est qu’il n’y a rien à gagner à censurer (sauf si
la loi l’oblige), à avoir peur de lire et qu’il est toujours préférable de lais-
ser aux lecteurs (à moins de les prendre pour des imbéciles) la possibilité
de lire et de se forger une opinion. De plus ce livre de Maurras peut inté-
resser certes ses admirateurs mais aussi ses opposants, des historiens et
des personnes qui en ont entendu parler et qui ont envie de le connaître
et de le lire. 384 » Les bibliothécaires français, on le voit, sont loin d’être
unanimes sur ce sujet.
Les positions sont également différentes de celles d’Outre-Atlantique
quant à l’accès libre à Internet. L’accès à Internet dans les bibliothèques
municipales françaises est encadré, filtré, bridé. La plupart du temps, la
messagerie, les jeux en ligne, les chats sont interdits (et techniquement
rendus difficiles). La chasse aux sites pornographiques, nazis, racistes ou
pédophiles est ouverte (et sans fin…). En somme, accès libre mais pas
trop. Ce qui marque un nouvel écart d’avec les Public Libraries, plus enclines
à compter sur le contrôle social (les usagers se surveillant les uns les
autres car consultant Internet en présence les uns des autres) que sur un
dispositif institutionnel. L’exigence du gouvernement fédéral de filtrer
Internet, dans le cadre du CIPA, a provoqué, on l’a vu, un combat frontal.
382. Message sur la liste de diffusion biblio-fr, 17 décembre 2003.
383. Message sur la liste de diffusion biblio-fr, 23 décembre 2003.
384. Message sur la liste de diffusion biblio-fr, 30 décembre 2003.
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L’IMAGE DE LA BIBLIOTHÈQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Si la place des bibliothèques dans la société est si différente d’un pays à
l’autre, on doit pouvoir le vérifier par deux biais : d’une part, par la pré-
sence des bibliothèques dans l’imaginaire social, dans les pratiques quo-
tidiennes, dans les stéréotypes de la vie quotidienne ; d’autre part, par le
poids de l’absence (les réactions sociales à l’absence de bibliothèque).
Tentons cet exercice.
La bibliothèque dans le paysage social
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Quel lecteur français n’a été frappé par la présence fréquente, banale,
des Public Libraries dans les œuvres de fiction, qu’elles soient des films
ou des livres ? « Quels liens peut-on faire entre des blockbusters améri-
cains tels que The day after tomorrow, Seven, la plupart des romans poli-
ciers de l’Écossais Ian Rankin, Lumière morte, l’un des derniers livres de
Michael Connelly, Charlie de Stephen King ou encore Ne le dis à personne,
le best-seller d’Harlan Coben ? 1. Ce sont des créations ou productions
contemporaines à succès (populaires pourrait-on dire). 2. Elles sont toutes
anglo-saxonnes. 3. Les bibliothèques publiques, à chaque fois, y sont pré-
sentes et dans certains cas y jouent un rôle important. On trouvera diffi-
cilement en France, ou dans les pays de l’Europe du Sud, un équivalent de
cette présence régulière des bibliothèques dans les œuvres de fiction
grand public. 385 »
Bien plus, on peut voir dans les œuvres l’image et l’usage que Monsieur
Toutlemonde fait des Public Libraries. Enfant, adolescent, on fréquente la
bibliothèque pour ses devoirs, pour trouver des informations (Back to the
Future), pour retrouver les copains (Elephant) ou pour « découvrir le
monde » 386.
Adulte, on y va parce que c’est un lieu accueillant : « Puis elle se ren-
dit à la bibliothèque municipale de la Quarante-Deuxième Rue. Elle n’y
manquait jamais lorsqu’elle se trouvait à New York. Elle allait dans les
musées, dans les galeries, au concert, au cinéma voir les films qui ne pas-
seraient jamais dans l’effroyable salle de ce bled d’Athena, et, pour finir,
quelles qu’aient pu être les raisons qui l’amenaient à New York, elle venait
385. Christophe Evans. « Quels développements pour la recherche sur les publics ? ». Bulletin des
bibliothèques de France, t. 50, n° 2, 2005.
386. « Nous faire découvir le monde, surtout par la lecture : telle était la priorité de ma mère. Elle
m’emmenait à la bibliothèque chaque semaine et je me plongeais avec ravissement dans les
livres de la section enfantine » (Hillary Rodham Clinton, Mon histoire, Fayard, 2003, p. 24).
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passer une heure ou deux dans la grande salle de lecture, pour lire le
livre qu’elle avait apporté avec elle […]. De sorte que la bibliothèque a
toujours eu à ses yeux cette aura romanesque. 387 »
On y va parce qu’on y trouve les œuvres de son fils : « Il m’a un jour
écrit, quand j’habitais encore Paris, pour me raconter qu’il était allé à la
bibliothèque publique lire certains de mes poèmes récemment parus dans
la revue Poetry. Je me l’imaginais, dans une grande salle déserte, tôt le
matin avant d’aller travailler, assis à l’une de ces longues tables, son par-
dessus sur le dos, courbé sur des mots qui devaient lui sembler incom-
préhensibles. 388 »
On y va pour faire des recherches : « À la bibliothèque municipale de
Newark, je lus de près les pages sportives du Newark News (disparu en
1972) sur microfilms pour y chercher les comptes rendus et les résultats
des matches où le Suédois avait brillé pour le lycée de Weequahic (sur le
point de fermer) et pour la faculté d’Upsala (fermée en 1995). 389 »
On y va parce qu’on y est à l’aise : « J’y étais revenu après l’achève-
ment des travaux de restauration, pour la première fois depuis mon enfance.
Et je n’avais pas cessé d’y retourner. Je n’avais jamais été un grand lec-
teur. J’étais incapable de tenir en place assez longtemps. C’était pour le
lieu que je le faisais. Ça me rappelait le Los Angeles que j’avais gardé en
mémoire. Celui où je me sentais à l’aise. J’emportais mon sandwich dans
les salles de lecture ou les patios du dernier étage et y lisais mes dossiers
d’enquête ou prenais des notes. Je connaissais tous les gardiens et tous
les bibliothécaires. J’avais même une carte, bien que je ne sorte jamais
rien. 390 »
Avoir une carte de bibliothèque est plus courant qu’avoir une pièce
d’identité et permet d’identifier un cadavre : « Au début, on n’avait qu’une
idée très vague de son identité. On lui avait vidé les poches, on avait exa-
miné le contenu de son portefeuille, et on n’avait trouvé ni permis de
conduire, ni passeport, aucun papier d’identité de quelque espèce que ce
fût. La seule indication d’un nom se trouvait sur une carte de membre de
la branche nord de la bibliothèque publique de Chicago. 391 »
Quand le héros gagne à la loterie, il fait un don à sa Public Library 392.
Il lui arrive d’avoir des parents bibliothécaires (Hours, Petite visite aux
387. Philip Roth. La tache. Gallimard, 2000.
388. Paul Auster. L’invention de la solitude. Actes Sud, 1988.
389. Philip Roth. Pastorale américaine. Gallimard, 1999.
390. Michael Connelly. Lumière morte. Éditions du Seuil, 2003.
391. Paul Auster. Le livre des illusions. Actes Sud, 2002.
392. Richard Bausch. « Fortune », Espèces menacées, Gallimard, 2003.
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cannibales). Il veut faire plaisir à la bibliothécaire (Charlie Brown). Bref,
la bibliothèque existe dans le paysage quotidien.
On serait évidemment bien en peine de dresser un florilège similaire
dans la fiction française. Le film de Rohmer, L’arbre, le maire et la
médiathèque, était une pure fiction et non l’insertion d’une réalité dans
une fiction. Ici ou là, cependant, on trouve des traces. Quelquefois brèves :
« Ce septembre-là, 1948, Mathilde consulte l’encyclopédie Larousse à la
bibliothèque publique d’Hossegor. 393 » Quelquefois plus détaillées :
« J’attendais les mardis soirs, les mercredis et les week-ends – les Pepito
devant le film de vingt heures trente, la poterie, le piano, la danse, la sec-
tion jeunesse de la bibliothèque de la rue Hermel, les livres sur lesquels
était écrit “N’abîmez pas les livres, ils sont notre bien commun”. 394 »
Cette présence beaucoup moins courante de la bibliothèque, de l’usage
de la bibliothèque, reflète évidemment une moindre culture de la biblio-
thèque. Même si elle est nettement plus fréquentée qu’il y a trente ans, la
bibliothèque municipale demeure un endroit spécial, un peu étranger,
auquel on n’adhère pas tout à fait. Elle est l’objet d’une « estime loin-
taine 395 » : on veut bien croire qu’elle est utile, mais on ne la sent ni néces-
saire ni proche.
C’est sans doute pourquoi son absence ne suscite pas (guère) de mobi-
lisation.
L’absence de bibliothèque
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
En France, la bibliothèque municipale est une offre trop éloignée de la
population pour susciter la mobilisation de ceux qui n’en ont pas – ou à
qui on veut l’enlever. Pourtant, la situation semblerait en train d’évoluer.
Des habitants de Marseille se sont groupés en collectif (« Médiathèque
Rivoire et Carret ») pour que, après l’ouverture de la grande bibliothèque
de l’Alcazar, les quartiers Est soient, à leur tour, dotés d’un établissement
adapté 396. La fermeture de petites bibliothèques de quartier, proches de la
nouvelle bibliothèque centrale de Toulouse, provoque l’incompréhension
et l’indignation. Même indignation à Paris où le projet de fermeture de la
393. Sébastien Japrisot. Un long dimanche de fiançailles. Denoël, 1991.
394. Clémence Boulouque. Mort d’un silence. Gallimard, 2003. Un grand amoureux des bibliothèques,
Jacques Roubaud (qui se proclame homo bibliothecus), n’exprime son amour qu’à la Bibliothèque
nationale.
395. Anne-Marie Bertrand. « Une estime lointaine : les non-usagers des bibliothèques munici-
pales ». Bulletin des bibliothèques de France, t. 43, n° 5, 1998.
396. Livres Hebdo, 3 mars 2006.
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bibliothèque Vaugirard suscite une pétition en ligne (2007) et la création
d’un groupe Facebook « Non à la fermeture de la bibliothèque Vaugirard »
(2009).
Au plan national, une cinquantaine de villes de plus de 10 000 habi-
tants n’ont pas de bibliothèque municipale. Il s’agit surtout de villes de
banlieue dont les élus considèrent que la bibliothèque de la ville-centre
suffit aux besoins de leurs administrés – c’est la raison qui est avancée
par des élus de l’agglomération de Roanne. Beaucoup d’autres villes ont
des bibliothèques mais qui sont très petites, archaïques, sans véritable
budget d’acquisitions, sans personnel qualifié. En 1990, Evelyne Pisier,
alors directeur du livre, écrivait : « La tâche qui reste à accomplir est
immense […]. La réussite des grandes médiathèques, qui focalisent l’at-
tention, ne doit pas dissimuler qu’il y a encore trop d’équipements médio-
cres, inadaptés, vieillis. 397 » Même si des progrès ont été faits, le constat
est le même aujourd’hui – sans susciter l’indignation citoyenne.
Aux États-Unis, où la population est desservie à l’exception de quelques
zones montagneuses ou désertiques (soit 2,8 % de la population), c’est
une autre alarme qui est tirée : même si tout le monde est en théorie des-
servi, l’offre n’est pas si positive. Ainsi, Michael Gorman évoque les lacunes
des services des bibliothèques pour « les vieux, les jeunes, les pauvres,
les handicapés physiques ou mentaux, les membres des minorités eth-
niques ou ceux qui habitent à la campagne ». Pour eux, les services des
bibliothèques sont moins accessibles que pour ceux qui ne font partie
d’aucune de ces catégories 398. Il y a aujourd’hui, écrit-il, une « fracture
bibliothécaire » (library services divide).
Bien pire, écrit un autre analyste, Michael Sullivan, la situation se
dégrade avec la fermeture de bibliothèques – il cite un certain nombre
d’exemples, dont huit bibliothèques de proximité dans le comté de
Multnomah (Oregon) en 1997, cinq des trente-six annexes de quartier de
l’Enoch Pratt Library de Baltimore en 2001 ou quarante-trois des quatre-
vingt-sept bibliothèques du Comté de Los Angeles en 1993. Il ne s’agit pas
que de statistiques : « Quand nous parlons de fermeture de bibliothèques
de quartier, gardez à l’esprit que ces fermetures signifient souvent la fin
des services de bibliothèque pour un quartier, une communauté ou même
une ville tout entière. 399 »
397. Préface à Bibliothèques municipales. Statistiques 1987. Ministère de la Culture, 1990.
398. Michael Gorman. The Enduring Library: Technology, Tradition and the Quest for Balance. ALA,
2003, p. 119.
399. Michael Sullivan. “The Fragile Future of Public Libraries”. Public Libraries, September-October
2003.
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La diminution des budgets publics et la concurrence d’Internet ali-
mentent le discours qui justifie la fermeture des bibliothèques – ou leur
affaiblissement 400. Mais c’est que l’on oublie alors le caractère public
(publicness) des Public Libraries dont le premier rôle est de « fournir
l’égalité d’accès à l’information et au monde du savoir […]. Public est le
mot qui est la plupart du temps oublié par ceux qui proclament que la
Public Library n’a pas d’avenir. 401 » L’avenir de la bibliothèque est, au
contraire, qu’elle est un bien commun (public good). Cette conviction (cette
rhétorique ?) est rarement exprimée avec cette force en France. La biblio-
thèque est supposée être bonne en soi, sans qu’il soit besoin d’argumen-
ter, de plaider, de convaincre – l’advocacy est absente.
On a longtemps cru (et écrit) en France que les Français ne fréquen-
taient pas les bibliothèques parce qu’il n’y en avait pas. Mais que, pour
peu que l’offre soit quantitativement et qualitativement améliorée, le pro-
blème serait résolu. Même si les chiffres montrent une progression très
nette (un Français sur dix fréquentait une bibliothèque municipale en
1980, un sur quatre ou un sur trois, selon les sources, aujourd’hui), la
bibliothèque municipale n’est pas devenue l’élément de base qu’elle est
aux États-Unis.
Aujourd’hui, où le discours français sur la pénurie de l’offre ne peut
plus être tenu, on évoque volontiers l’absence de « culture de la biblio-
thèque » pour expliquer cette persistante faiblesse. C’est, en somme, une
autre forme de l’explication antérieure : on disait jadis que l’absence de
bibliothèque expliquait la faible fréquentation ; on dit aujourd’hui que
l’absence de familiarité avec la bibliothèque, l’absence d’habitude, en
somme l’absence de fréquentation expliquent la faible fréquentation.
Après l’analyse naïve, l’analyse tautologique.
À l’issue de ce travail, on peut avancer un autre type d’explication : ce
n’est pas l’absence, c’est l’éloignement (politique, culturel, symbolique)
qui peut expliquer que la bibliothèque continue à être peu présente.
Aujourd’hui, le paradigme bibliothécaire (une offre encyclopédique et
cohérente dont les non-usagers sont la cible principale) aurait-il trouvé
ses limites ?
400. En 2003, un referendum organisé au Mesa County (Colorado) pour financer un nouveau bâti-
ment pour la bibliothèque n’a pas réuni de majorité. L’une des opposantes expliquait ainsi sa
position : « Je crois que les bibliothèques sont en train de devenir des dinosaures avec Internet et
tout l’électronique qui est disponible dans la plupart des familles maintenant. Il n’y a qu’une
petite proportion de la population qui utilise la bibliothèque. » (“Referenda Roundup, 2003: Many
Celebrations, Some Major Disappointments”, < http://www.ala.org >)
401. Susan Goldberg Kent. « American Public Libraries », Books, Bricks & Bytes: Libraries in the
Twenty-First Century. Transaction Publishers, 1999, p. 209-212.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
CONCLUSION
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 
QUATRE DIVERGENCES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Bibliothèques publiques et formation
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La tradition américaine d’éducation des immigrants, la place de la forma-
tion des adultes et l’usage des Public Libraries par un public majoritaire-
ment enfantin ou jeune : ces trois éléments ont contribué à ce que l’objectif
éducatif y demeure très vivace et très visible, avec les reference libraries
(et les reference librarians), l’aide aux devoirs, des salles dévolues au tra-
vail silencieux, des cours aux adultes et des collections de documents
constituées à cet effet. En France, les sections d’étude ont disparu car
elles étaient considérées comme discriminantes ; ni aide aux devoirs ni
cours ; pas de bibliothécaires spécialisés dans ce travail ; des étudiants
vus comme des ennemis qui détournent à leur profit un établissement qui
ne leur est pas destiné.
Les Public Libraries continuent à assumer les missions assignées par
leurs fondateurs. En France, le modèle de bibliothèque publique aujourd’hui
mis en œuvre semble avoir pour objet (comme un de ses objets) de se
démarquer des bibliothèques savantes d’autrefois – et, même, de se démar-
quer du modèle de bibliothèque publique promu par les modernistes du
utilité sociale des bibliothèques publiques, née de leurs fonde-
ments politiques, diffère des deux côtés de l’Atlantique. Je sou-
haite rappeler ici brièvement quatre divergences majeures, toutes
quatre de nature politique : les bibliothèques et leur rôle éducatif ; les
bibliothèques dans la vie démocratique ; le soutien public ; l’advocacy.
Mais ces divergences, identifiées dans ce travail, ne recouvrent pas entiè-
rement les différences entre les bibliothèques municipales et les Public
Libraries : ces différences relèvent aussi du rapport au savoir et du par-
tage de ce savoir. Enfin, comme conclusion à cette conclusion, je voudrais
revenir sur une différence d’essence, celle qui a trait au projet que por-
tent les bibliothèques.
L’
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XXe siècle, d’Eugène Morel à Michel Bouvy en l’amputant de son volet édu-
catif. Les Public Libraries sont, sciemment, volontairement, un complé-
ment de l’école et une université populaire ; les bibliothèques municipales
ont voulu déscolariser la lecture et manifester ostensiblement leur éloi-
gnement du monde scolaire 402.
Les conséquences de cet état de fait français sont fâcheuses pour au
moins deux raisons. En projetant les bibliothèques du côté des loisirs, il
les prive d’une fréquentation utilitaire de la part d’une population qui en
aurait pourtant besoin. En les inscrivant dans une consommation cultu-
relle vue comme du superflu, du « supplément d’âme », il jette le doute
sur le bien-fondé des financements publics. C’est l’utilité sociale de la
bibliothèque qui justifie sa prise en charge par la communauté – et l’uti-
lité est davantage du côté de la formation que de la « lecture-plaisir »
prônée par les bibliothécaires. Les bibliothèques municipales françaises,
privées de leur pôle éducatif, boitent.
Les bibliothèques dans la vie démocratique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
« La bibliothèque est un service public nécessaire à l’exercice de la démo-
cratie. Elle doit assurer l’égalité d’accès à la lecture et aux sources docu-
mentaires, pour permettre l’indépendance intellectuelle de chaque individu
et contribuer au progrès de la société. » (Charte des bibliothèques, arti-
cle 3)
Les bibliothèques municipales françaises se targuent volontiers de
leur rôle dans la formation des citoyens ou dans l’exercice de la vie démo-
cratique. Pourtant, dans le même temps, elles expriment une aversion
inquiétante pour la vie politique, au point que certains bibliothécaires
suggèrent de supprimer les livres politiques des rayons. Former les citoyens
et encourager la vie démocratique c’est, au contraire, informer, donner
des outils de connaissance et de compréhension – comme le font les Public
Libraries en étant le relais de la vie politique et associative locale, en
donnant accès à l’information gouvernementale, en identifiant les déci-
deurs politiques et leur agenda. Là-bas, il s’agit d’une démocratie active,
402. On voudra bien, en me lisant, faire la part de la généralisation obligée et obligatoirement
injuste – il est clair que certaines bibliothèques municipales, dont les plus grandes mais pas seu-
lement, continuent à promouvoir leur rôle éducatif. Mais l’attitude majoritaire et les discours
autorisés, la doxa, considèrent que c’est un dévoiement des missions et un handicap pour leur
image. Au demeurant, les jeunes scolarisés (collégiens, lycéens, étudiants) tordent eux-mêmes le
bâton dans l’autre sens en demandant à la bibliothèque ce qu’elle ne souhaite pas leur donner –
un accompagnement de leur parcours scolaire.
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appuyée sur ses nombreux groupes, comités et autres associations ; ici, la
vie démocratique est presque tout entière enfermée dans le processus
électoral – au milieu de longues périodes passives 403.
On sait que la France politique, depuis la Révolution, est hostile aux
groupes intermédiaires, corporations ou états de sinistre mémoire (je
veux dire, de mémoire aristocratique). La république, en France, ne connaît
que le citoyen. Le frémissement que l’on nous annonce vers une « démo-
cratie participative » est porteur d’une révolution en ce domaine, lié qu’il
est à la prise en compte de communautés de citoyens.
Le soutien public
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Les Public Libraries sont nées d’en-bas, de la volonté de quelques voisins
(A few neighbors joined together, Jeremy Belknap). Les bibliothèques muni-
cipales sont créées par les pouvoirs publics, sans que la population les
demande – on peut dire, en forçant le trait, qu’elles sont octroyées d’en-
haut. Les contribuables américains donnent leur avis sur le financement
de leurs bibliothèques : ils votent dans des referendums pour accepter
(ou refuser) des ressources nouvelles, ils donnent (ou ne donnent pas)
pour que les contributions privées accompagnent et complètent les finan-
cements publics. Les habitants donnent aussi de leur temps, soit dans les
associations d’amis, soit comme volontaires. Ils se mobilisent quand les
services de la bibliothèque, ou son existence même, sont menacés.
Rien de tout ceci en France. Le financement des bibliothèques muni-
cipales est pris en charge par l’impôt (et, marginalement, par les usagers)
sans que les contribuables aient à se prononcer sur son montant ou son
affectation. Les bibliothèques municipales existent indépendamment de
leurs usagers, de leur demande et de leur satisfaction. Indépendamment
de leur soutien. Ce qui signifie non seulement le primat de la politique
d’offre (qui a, par ailleurs, sa justification intellectuelle) mais aussi que,
lorsque les bibliothèques municipales ont besoin d’être soutenues, quand
elles sont instrumentalisées, délaissées, abandonnées, les usagers, contri-
buables et citoyens ne les défendent pas. Leur seule défense est corpora-
tiste – celle que les bibliothécaires leur apportent.
403. On pourrait utiliser l’image d’une démocratie en marche, une démocratie d’acteurs, comme les
Américains le font lors de la parade du 4 juillet, et d’une démocratie qui regarde, une démocratie
d’observateurs, comme les Français le font lors du défilé du 14 juillet.
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L’advocacy
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Le soutien aux Public Libraries est une sorte de genre littéraire. Parler
pour les bibliothèques, porter témoignage de leur importance, souligner
leur apport, leur place dans la société américaine sont des exercices de
style, auxquels se livrent les présidents des États-Unis comme les élus, les
usagers ou les bibliothécaires. La promotion des bibliothèques, tout au
long de l’année au sein des Amis de la bibliothèque ou dans un moment
particulier comme la National Library Week, est une activité commune,
courante. Elle inspire tout naturellement le soutien public que les Public
Libraries entretiennent comme le propriétaire anglais entretient son gazon.
Rien de tel en France, est-il encore besoin de le souligner. Au contraire,
une rhétorique de circonstance – comme il y a des discours de circons-
tance – de la part des décideurs ; et, de la part des bibliothécaires, un
soupçon permanent que les bibliothèques ne remplissent pas leur rôle. Le
tout, baignant dans un flou savant sur ce qu’est leur rôle.
LE RAPPORT AU SAVOIR
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Ces quatre divergences majeures sont les conséquences, les signes mani-
festes d’une origine différente. Mais elles ne l’épuisent pas tout à fait. Si
l’on prolonge l’analyse, au-delà du constat, les raisons de ces divergences
se trouvent aussi dans le rapport au savoir – savoir utile, savoir confis-
qué, savoir partagé… Avec l’aide de deux historiens français, Jean
Hassenforder et Alexis de Tocqueville, tentons d’aller plus loin dans cette
analyse.
Le peuple, l’aristocratie et le savoir
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Reprenons d’abord l’analyse de Jean Hassenforder 404. Aux États-Unis :
« La participation de tous aux affaires politiques, suppose la diffusion des
connaissances requises, une généralisation de l’instruction. L’enseignement
public s’affirme effectivement aux États-Unis dans la première moitié du
siècle. Des bibliothèques destinées à la fois aux enfants et aux adultes,
apparaissent dans les écoles, dans l’État de New York à partir de 1835,
404. Jean Hassenforder. Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit., p. 90 et 93-94.
Bibliothèque publique et Public Library
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puis dans d’autres états. Financées par des fonds publics, elles ouvrent la
voie, sur ce point, aux bibliothèques municipales ».
« Les aspirations démocratiques sont invoquées fréquem ment à l’ap-
pui de la création de ces dernières. Le rapport des premiers responsables
de la bibliothèque publique de Boston est explicite à cet égard. C’est le
problème d’une démocratisa tion de l’accès à la connaissance qui est posée :
“Il est de suprême importance que les moyens d’une information générale
soient ainsi diffusés, que le plus grand nombre possible de personnes soit
amené à lire et à comprendre les questions concernant les fondements
mêmes de l’ordre social qui se présentent constamment à eux et sur les-
quels on demande constamment au peuple de décider.” Offrir à tous cette
possibilité de lecture est un devoir des pouvoirs publics au même titre
que l’apport d’une éducation gratuite et en fait comme une partie et des
plus importantes de cette éducation à l’intention de tous. Cette conviction
anime effective ment les pionniers de la bibliothèque municipale de Boston.
La conception aristocratique de la bibliothèque au seul usage d’une mino-
rité lettrée est répudiée et l’on s’efforce d’offrir à tous un service diversi-
fié, sans oublier de prendre en consi dération les besoins des plus pauvres.
La distinction européenne entre bibliothèques populaires et bibliothèques
savantes s’efface au profit d’une conception plus large de la bibliothèque
publique. »
Inversement, en France, poursuit Hassenforder, « La Révolution fran-
çaise a mis les bibliothèques publiques à l’ordre du jour. Mirabeau,
Condorcet, Talleyrand évoquent le problème, et elles trouvent place dans
des projets inspirés par la généreuse idée de répandre l’instruction et
d’en assurer l’accès à tous. Des bibliothèques publiques sont créées, qui
rassemblent des livres nombreux en provenance de biens saisis. Mais la
richesse initiale des bibliothèques municipales ne sera pas sans contre-
partie. L’accent mis sur des fonds vieillis, utiles aux érudits et aux histo-
riens, se révélera par la suite un obstacle à une meilleure adaptation de
ces institu tions à la vie moderne. »
C’est, en une page, résumer la faille initiale qui sépare les bibliothèques
publiques aux États-Unis et en France : une naissance démocratique là-
bas, un héritage aristocratique ici.
Aux États-Unis, la liberté d’information est la valeur nodale, celle qui
est défendue bec et ongles à travers tout le pays. En France, on peut dire,
sans excès, que le sujet n’est pas un sujet sensible ; ce qui est en ques-
tion, c’est que les usagers potentiels ne soient pas exclus, rejetés. Que le
trésor soit accessible à tous. Comme si les bibliothèques des émigrés
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devaient, une nouvelle fois, être ouvertes et mises à disposition du peu-
ple. Les bibliothèques américaines n’ont pas ce souci, nées dans le peuple
et pour lui.
Ce serait sans doute forcer le trait (quoique…) que d’écrire que, de
part et d’autre de l’Atlantique, chacun rejoue la scène originelle, les uns,
nés égaux, citoyens, hommes d’action, jaloux de leur liberté, les autres,
jadis sujets, spectateurs ironiques, attachés à ne pas être exclus, soucieux
d’un partage équitable. « Le grand avantage des Américains est d’être
arrivés à la démocratie sans avoir à souffrir de révolutions démocra-
tiques, et d’être nés égaux au lieu de le devenir. 405 »
Cette faille, identifiée et analysée par Jean Hassenforder pour le XIXe siè-
cle, ne s’est pas résorbée au cours du XXe siècle. Pourquoi ? Les raisons en
sont complexes – j’en ai évoqué quelques-unes, l’héritage des biblio-
thèques savantes, la prégnance des collections littéraires, le refus du rôle
éducatif, le rôle de l’État dans la définition du paradigme, le goût pour la
modernité. Ici, il convient de creuser l’analyse.
Un savoir utile ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Peuple de pionniers, d’individualistes, d’entrepreneurs, de self-made men,
les Américains, on le souligne volontiers, ne prisent pas les grandes idées,
la théorie, les penseurs. Pragmatisme semble être leur maître-mot. Mais
le savoir est une valeur sûre. Car il conditionne la réussite, comme l’ana-
lysait déjà Tocqueville : « Quand il n’y a plus de richesses héréditaires, de
privilèges de classes et de prérogatives de naissance, et que chacun ne
tire plus sa force que de lui-même, il devient visible que ce qui fait la dif-
férence entre la fortune des hommes, c’est l’intelligence. Tout ce qui sert
à fortifier, à étendre, à orner l’intelligence acquiert aussitôt un grand
prix. 406 » L’accès au savoir est une condition essentielle de l’égalité des
chances. Un savoir utile car prédomine « dans le cœur de l’homme le goût
de l’utile sur l’amour du beau », écrit encore Tocqueville.
Mais qu’est-ce qu’un savoir utile ? Un savoir utile à l’action, des livres
qui se lisent vite, « qui n’exigent point de recherches savantes pour être
compris ». Un savoir contemporain : « Les peuples démocratiques n’ont
qu’une estime fort médiocre pour l’érudition et ils ne se soucient guère de
ce qui se passait à Rome et à Athènes ; ils entendent qu’on leur parle
Bibliothèque publique et Public Library
405. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit., II, p. 147.
406. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit., II, p. 60.
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d’eux-mêmes et c’est le tableau du présent qu’ils demandent. 407 » En des
termes d’un autre siècle, il s’agit bien là de lecture d’information et de
formation. Des livres pour comprendre et agir.
Symétriquement, les bibliothèques françaises possèdent des collec-
tions dont la qualité première n’est pas l’utilité immédiate. Ce qui est
valorisé par les bibliothécaires, c’est la cohérence et la richesse du cor-
pus constitué. Ce sont les fonds littéraires 408. Les usagers, eux, on l’a vu,
considèrent qu’ils n’y trouvent pas forcément leur miel – d’abord et sur-
tout pour les livres pratiques, mais aussi pour les livres scientifiques et de
sciences humaines et sociales. La richesse de fonds constitués dans l’épais-
seur du temps est inappréciable. Mais un intérêt insuffisant pour les idées
et les sciences d’aujourd’hui ne saurait réconcilier les Français et leurs
bibliothèques.
Pour autant, la pente américaine à acquiescer à toute la production
éditoriale, quel que soit son contenu 409, est absolument étrangère à la tra-
dition française. La constitution des collections se fait par sélection, une
sélection assumée qui prend en compte l’actualité éditoriale, la collection
déjà là (ses points forts, ses lacunes, ses redondances, la nécessité de la
mettre à jour), les attentes de la population et l’usage possible des livres
achetés. Mais ce critère (le succès des livres achetés), en France, passe en
dernier. L’achat par la New York Public Library, en 2005, de 1 055 exem-
plaires de Harry Potter and the Halfblood Prince ne peut provoquer chez
les bibliothécaires français qu’une question incrédule et ironique : mais
qu’est-ce qu’ils en feront après, quand ce titre ne sera plus dans l’actua-
lité médiatique ? Inversement, un livre qui n’est pas emprunté, pas lu,
n’est pas forcément considéré comme n’ayant pas sa place à la biblio-
thèque : il pourra trouver un lecteur plus tard.
407. Ibid., II, p. 115.
408. L’analyse suivante, si familière sur le fond aux bibliothécaires français, n’aurait pas de sens
aux États-Unis : « Le premier danger qui guette les fonds de littérature est la standardisation,
l’uniformisation. Les beaux fonds, ceux qui ont une couleur, une densité, sont ceux qui contien-
nent un certain mystère. On va y rencontrer des lignes de force, des résistances, des motifs de
surprise et des incitations à la découverte. La diversité de la production doit inciter les profes-
sionnels à sortir des sentiers battus et à construire des collections diversifiées. Pas seulement
pour répondre aux attentes supposées des différentes catégories de lecteurs. C’est une question
de politique de l’offre, et même de politique culturelle. » (Madeleine Deloule. « Acquisitions, clas-
sement, mise en valeur ». Littérature contemporaine en bibliothèque, sous la dir. de Martine
Poulain. Éditions du Cercle de la Librairie, 2001)
409. Gary Strong, directeur de la Queens Library, à New York : « Tout tient au suivi de la satisfaction
de nos usagers, qui consiste à savoir précisément ce que veulent nos clients et à le leur donner. »
(Gary Strong, « Relever le défi de la diversité à la Queens Library », Bulletin des bibliothèques de
France, t. 47, n° 1, 2002)
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Si l’inutilité des collections n’est pas, évidemment, reconnue comme
souhaitable, un certain désintéressement est volontiers prôné. Une cer-
taine gratuité. Conséquence, là aussi, de la déconnexion de la bibliothèque
et de la population. La satisfaction immédiate du public n’est pas le cri-
tère premier, en France, pour la constitution des collections. Mais cette
gratuité est aussi la conséquence d’un autre rapport au temps, à l’actua-
lité (voire à la médiatisation), à l’utilité immédiate. Les bibliothèques
municipales, plus que les Public Libraries, sont inscrites dans le temps
long, dans l’épaisseur du temps.
Un savoir populaire ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
« Elitiste pour tous » : l’oxymore (attribué à Hölderlin, Vitez et quelques
autres) n’éclaire pas l’analyse. On voit bien sa fonction : éviter le mot
honni de « populaire ». Le Théâtre national populaire l’est (« populaire »)
dans le bon sens : il est exigeant pour le peuple et n’est pas condescen-
dant. On se souvient de l’éructation d’Eugène Morel contre les biblio-
thèques dites « populaires » : « Il y a le mot “populaire”. Théâtre populaire,
université populaire, restaurant populaire, bibliothèque populaire… C’est
avec ce mot-là que les meilleures intentions dressent de suite une insulte
devant l’œuvre qu’elles entreprennent. » Dans l’action populaire, il y a au
pis un peu de mépris, au mieux un peu de paternalisme. Entre l’élitisme
et le paternalisme, la voie est étroite.
C’est cette voie que veut suivre la « bibliothèque publique » prônée
par les bibliothécaires modernistes du XXe siècle. Ni bibliothèque savante
pour les savants, ni bibliothèque populaire pour le peuple, la bibliothèque
publique veut casser ces modèles d’exclusion et accueillir tous et chacun.
C’est ce que décrit Michel Bouvy : « L’idée de la bibliothèque pour l’élite
et celle de la bibliothèque populaire, ce sont les deux idées qui ont tou-
jours fait le plus de mal aux bibliothèques françaises, et malheureuse-
ment ce sont les plus répandues à l’heure actuelle dans la plupart des
milieux. La bibliothèque publique n’est, il faut le répéter, ni un service de
luxe ni une œuvre de bienfaisance. C’est un service public aussi utile que
l’école. » Quarante ans après ces déclarations d’intention, il considère que
la médiathèque à la française a répondu à cette attente : « Je ne connais
pas de médiathèque d’étude et de médiathèque populaire. Les média-
thèques sont ouvertes à tous. 410 »
410. Entretien dans BIBLIOthèques, n° 28, 2006. 
Bibliothèque publique et Public Library
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On peut pourtant s’interroger, à nouveau, sur le rapport des biblio-
thèques au peuple – c’est-à-dire à la société. Et souligner, à nouveau,
l’écart entre l’exemple français et l’exemple américain. Dès le XIXe siècle,
l’accès au savoir est considéré aux États-Unis comme une nécessité pour
tous, et ce d’autant plus que l’école ne peut suffire à un partage équitable
du savoir. Pas de savants ni d’ignorants : c’est ce que constate Tocqueville :
« Celui qui veut juger quel est l’état des lumières parmi les Anglo-Américains
est donc exposé à voir le même objet sous deux différents aspects. S’il ne
fait attention qu’aux savants, il s’étonnera de leur petit nombre ; et s’il
compte les ignorants, le peuple américain lui semblera le plus éclairé de
la terre. 411 »
Martine Poulain, dans sa relecture de Tocqueville 412, revient sur la
question du partage du savoir dans la jeune démocratie américaine du
XIXe siècle. « Seule une société démocratique pouvait inventer la lecture
publique : sans patrimoine et sans passé, cette société avait besoin, pour
construire, nourrir et développer son fonctionnement égalitaire et indivi-
dualiste, de journaux et de bibliothèques, alors sources essentielles du
savoir. » La différence organique avec l’histoire française a, on y revient,
à voir avec la culture religieuse. Aux États-Unis, il s’agit de proposer libre-
ment le savoir pour que chaque lecteur acquière les connaissances qui lui
sont utiles et forge sa propre opinion. « Le but premier des bibliothèques
publiques américaines », écrit encore Martine Poulain, « était d’informer
plus que de former, de fournir des informations plus que des corpus, des
connaissances plus que des savoirs, des faits plus que des pensées. » En
France, à la même époque, le lecteur, s’il n’est un savant, est considéré
comme un mineur qu’il faut guider, encadrer, et dont les lectures doivent
être contrôlées. La prescription, si elle a disparu du vocabulaire français,
demeure l’arrière-plan de la constitution des collections. Tradition pro-
testante, tradition catholique…
Aux États-Unis, nulle position de surplomb : « Les nouvelles biblio-
thèques créées par la démocratie américaine ne pouvaient donc pas, à la
différence de ce qui se passe dans les vieilles sociétés européennes à la
même époque, être populaires, c’est-à-dire s’adresser à une partie de la
population désignée comme étant le peuple, différente des autres classes
411. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit., I, p. 446.
412. Martine Poulain. « Retourner à Tocqueville pour comprendre l’histoire comparée des biblio-
thèques américaines et françaises au XIXe siècle », Bulletin des bibliothèques de France, t. 47, n° 5,
2002.
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sociales et nécessitant un traitement précautionneux particulier dans sa
progression vers la lumière des connaissances », conclut Martine Poulain.
La conception holiste de la société américaine, la société sans classes des
idéologues jeffersoniens 413, a donné naissance aux Public Libraries. La
société française, hiérarchisée, de classes, a engendré des bibliothèques
municipales, octroyées à la population et au fonctionnement encore lar-
gement aristocratique 414. Pourtant, le projet de la bibliothèque publique
est largement démocratique. Comment comprendre cet écart entre le pro-
jet et la réalité ?
DEUX PROJETS DIFFÉRENTS
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Revenons sur le constat que l’importation de la Public Library en France
a été infidèle au modèle importé. Le modèle mis en œuvre sous le nom de
« bibliothèque publique » s’est développé sous la forme de la médiathèque.
La médiathèque est un modèle de rupture avec la bibliothèque savante ;
ses maîtres-mots sont « modernité » et « ouverture ». C’est par la moder-
nisation des établissements que se fera, dit ce modèle, l’ouverture (aux
différents publics). Nous venons de rappeler en quoi ce modèle diverge
de la Public Library – dont il se réclame pourtant.
Tentons un pas de plus dans l’analyse en examinant en quoi, dans sa
version contemporaine, ce modèle francisé peut être fidèle à un projet
démocratique. Il l’est dans le registre de la redistribution des ressources
(le savoir, les informations, la culture, le patrimoine : la bibliothèque
comme bien public à partager) voire, ce social n’étant pas appuyé sur un
projet politique, dans le registre caritatif (la bibliothèque comme octroyée
à la population, et d’abord dévolue à la population qui en est exclue).
Le souci de faire venir à la bibliothèque en priorité la population qui
en est éloignée peut, en effet, être considéré comme le marqueur d’une
approche caritative. Le caritatif contre le politique ? Ou, plutôt, le carita-
tif car sans le politique 415 ? Si la médiathèque n’est pas un projet poli-
413. Elise Marienstras. Les mythes fondateurs de la nation américaine. Éditions Complexe, 1992,
p. 26.
414. Je renvoie sur ce point au développement sur la place des usagers dans les bibliothèques, au
chapitre III. On m’objectera que la société anglaise, dont les bibliothèques sont proches des amé-
ricaines, est très hiérarchisée. Alors, c’est sans doute qu’à cette hypothèse à partir de la structure
sociale il est nécessaire d’ajouter le facteur religieux. Le libre examen (protestant) des idées, des
textes, des grands récits exige une bibliothèque ouverte. Démocratique.
Bibliothèque publique et Public Library
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tique, elle a cependant des fondements qui spécifient sa place dans l’ex-
pace public. Deux types de remarque peuvent être apportés pour éclairer
cette analyse. Une remarque sur le rapport au temps, une remarque sur le
modèle qu’est la médiathèque.
La médiathèque et le temps des lecteurs
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Contrairement aux bibliothécaires américains, la culture professionnelle
des bibliothécaires français intègre une dimension téléologique. Le non-
usager est un futur usager ; l’usager incompétent est un futur usager
expert ; l’enfant lecteur est l’usager de demain ; le lecteur de romans poli-
ciers est un futur lecteur de (au choix) Proust ou Joyce. La prescription
des bons livres a formellement disparu mais l’idée d’un itinéraire de lec-
teur, avec une intensification de la pratique et une complexification des
lectures, reste présente. Car les bibliothécaires aiment les lecteurs pour
ce qu’ils pourraient devenir – pour ce qu’ils pourraient lire peut-être plus
que pour ce qu’ils lisent 416. La métaphore du passage (d’une lecture enfan-
tine à une lecture adulte, d’une lecture facile à une lecture difficile) est
fréquente dans l’offre des bibliothèques. Le self-improvement américain
est, chez nous, vu comme relevant de l’institution (la bibliothèque) et de
ses acteurs (les bibliothécaires) plus que de l’individu lisant.
C’est sans doute que la tradition de self-improvement correspond en
France à la tradition d’émancipation. Ici, on lit pour se libérer (des oppres-
sions, des héritages, des contraintes) non (comme là-bas) pour devenir
415. L’objectif fréquemment assigné aux bibliothèques d’entretien du lien social ou de facilitation de
l’insertion sociale est un des fondements de la légitimation des établissements aujourd’hui. Il est
aussi analysé comme un acquiescement, une résignation à des activités de contrôle social qui
prendraient le pas sur l’émancipation. Ainsi, Bruno David : « Si on laisse de côté (provisoirement)
les ritournelles sur “la démocratisation de la culture” – passage obligé du grand oral que sont les
discours d’inauguration d’équipements –, on n’ignore pas que les élus locaux envisagent la créa-
tion de médiathèques comme une réponse parmi d’autres aux risques de “désaffiliation” (Castel)
et d’éclatement social qui menacent “les quartiers sensibles” de leur commune. Autrement dit,
ces équipements s’intègrent à la géographie urbaine en tant que dispositifs d’encadrement social
– aux côtés du sport (entre autres), souvent présenté comme une riposte douce au désœuvrement
criminogène des jeunes. Or, ce qui pour les politiques est une nécessité dictée par la gestion des
risques sociaux (notamment celui que représentent les classes dangereuses), les bibliothécaires
en font une vertu civique – un état d’esprit qui présuppose l’identification à l’ordre et l’intériori-
sation de ses valeurs. » (Bruno David, « Le manège enchanté des bibliothécaires », Bulletin des
bibliothèques de France, t. 49, n° 6, 2004)
416. Dans un bref texte autobiographique, Dominique Tabah se souvient de « la thèse d’Hélène
Cixous sur Joyce achetée en six exemplaires » (« Mémoire de la territoriale : les communaux
arrivent », BIBLIOthèques, n° 28, 2006). Dans ma propre expérience, j’ai rencontré des bibliothé-
caires proposant tout Lacan dans une très petite bibliothèque d’un quartier défavorisé, argumen-
tant que même les gens de ce quartier « avaient le droit de lire Lacan ».
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plus compétent, plus débrouillard ou plus riche 417. C’est ce discours de
l’émancipation qui a appuyé le mouvement de développement des biblio-
thèques dans les années 1970 et 1980 dans certaines villes, en particulier
les villes communistes
418
. C’est lui que l’on retrouve en filigrane dans cer-
tains travaux sociologiques 419. C’est lui dont la disparition a probablement
provoqué l’incertitude politique qui marque les fondements des biblio-
thèques publiques. Car ce n’est pas ce discours qui fonde le modèle de la
médiathèque.
Laissons Michel Melot décrire ce modèle : « Le concept de “média-
thèque” ne saurait se réduire à l’intégration des nouveaux médias dans le
dépôt de livres. La médiathèque répond beaucoup plus largement à l’idée
d’une bibliothèque ouverte non seulement à tous les types de documents
mais aussi à tous les publics, et à toutes sortes d’activités d’information
ou de loisirs. Son succès est donc entièrement lié au développement des
pratiques bibliothécaires nouvelles en France, bien connues des Public
Libraries, anglo-saxonnes, comme le libre accès, l’information et la docu-
mentation, le lieu civique ou convivial de rencontres et d’animations,
bref, tout ce qui peut la distinguer de la vieille bibliothèque savante réser-
vée aux notables et aux érudits, dont elle a servi à faire le procès et à
dépasser le modèle. 420 » Si la médiathèque permet/promet une émancipa-
tion, une rupture, une désaffiliation, c’est celles d’avec la bibliothèque
savante et la culture légitime.
Le modèle de médiathèque
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Sur quel autre fondement politique que celui de la démocratisation (au
sens de fréquentation par des personnes aujourd’hui éloignées de la biblio-
thèque), s’appuie alors le modèle de la médiathèque ? On peut identifier
deux autres registres : celui du service public (« à la française » selon la
formule désormais consacrée), celui du réseau (valable, lui, en France
comme aux États-Unis).
417. Myriem Foncin, dans la critique de The Chance to read : « Il est bien certain que des bibliothé-
caires français n’accepteront pas en bloc la définition que M. McColvin donne de la bibliothèque
de lecture publique, définition qu’il emprunte à Robert D. Leigh. La plupart, en tout cas, interver-
tiront l’ordre des facteurs, assignant comme premier objectif à la bibliothèque l’enrichissement
personnel de l’individu et non sa formation civique et sociale. » (Bulletin d’informations de l’ABF,
n° 23, 1957)
418. Sur cette argumentation, je renvoie à ma thèse, Anne-Marie Bertrand. Les villes et leurs biblio-
thèques : légitimer et décider (1945-1985), op. cit., p. 275-277.
419. Michèle Petit, Chantal Balley. De la bibliothèque au droit de cité : parcours de jeunes. BPI, 1996.
420. Michel Melot. « Le temps des médiathèques », op. cit., p. 209.
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Les bibliothèques publiques sont un service public, émanant de col-
lectivités publiques, assurant un service d’intérêt général au bénéfice de
l’ensemble de la population. Cette phrase pourrait décrire aussi l’activité
des Public Libraries mais ne serait sans doute pas considérée comme
essentielle, identitaire, alors qu’elle est un substrat intériorisé en France.
Au temps des Trente Glorieuses, travailler « dans le public » est un choix
– quasiment un choix de vie. Les bibliothèques sont, alors, porteuses de
cette foi, ainsi définie par Bernadette Seibel : « L’ensemble de la profes-
sion partage la croyance que la connaissance est bonne en soi et qu’il lui
appartient de transmettre à tous les savoirs ou biens culturels. 421 » Outre
l’objectif de partage, inhérent à toute action culturelle publique, les acteurs
qui font ce choix le font aussi parce qu’il y a « une certaine noblesse à
n’être au service que de l’intérêt général, et à traiter avec bienveillance,
conformément à son propre sens du devoir, des usagers qui du fait qu’ils
ne peuvent faire appel à un concurrent, sont mal placés pour exiger. 422 »
Le service public est un choix noble, qui plus est compatible avec la faible
culture de service française. Ce qui le rend d’ailleurs doublement incom-
préhensible pour les Américains.
Mais le service public a changé. Les mythes qui le fondaient se sont
délités. La noblesse de servir est dépassée par le souci de répondre aux
attentes. La satisfaction des usagers est devenue la mesure de toute acti-
vité publique.
Dans cette nouvelle articulation entre population, usagers et fonction-
naires, dans cette nouvelle incertitude créée par l’offre privée (et domes-
tique) qu’est Internet, dans cette renégociation de l’utilité sociale des
bibliothèques, de quelle justification nouvelle peut se réclamer la média-
thèque ? La modernité est plus que jamais à l’ordre du jour. Modernité
d’un monde informationnel, flexible, nomade. Denis Varloot, dans un arti-
cle anticipateur resté célèbre, indiquait la voie dès 1983 : « Plus brève,
l’information sera beaucoup plus mobile, plus dynamique et, pour partie,
moins pérenne peut-être. C’est cette information libérée que sollicitent
ceux qui ne sont encore aujourd’hui que des lecteurs. » Il incitait au chan-
gement, pour répondre à cette nouvelle attente, « afin que, de “gardiens
du coffre” qu’ils sont aujourd’hui, les bibliothécaires deviennent des spé-
cialistes de l’irrigation, de ces “fontainiers” qui font pousser des arbres
jusque dans le désert. 423 »
421. Bernadette Seibel. Au nom du livre, op. cit.
422. Philippe d’Iribarne. L’étrangeté française. Éditions du Seuil, 2006, p. 124.
423. Denis Varloot. « Du puits au robinet », Bulletin des bibliothèques de France, t. 28, n° 6, 1983.
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La « boîte à livres » qu’est la bibliothèque est appelée à devenir un
élément du vaste réseau que constitu(erai)ent aujourd’hui nos sociétés
occidentales. Accès, accessibilité, accéder : ces mots emplissent, saturent
la rhétorique récente : les bibliothèques seraient devenues ou sommées
de devenir des points de passage, des nœuds dans un réseau, et les biblio-
thécaires ces « fontainiers » que Denis Varloot appelait de ses vœux.
L’hédonisme d’aujourd’hui, avec ses valeurs de rapidité, de jeu, de convi-
vialité, ne se reconnaît pas dans la médiathèque. Le flux, le « juste-à-
temps », l’éphémère, sont en opposition avec la durée, la lenteur, le stock
des bibliothèques. Pour répondre aux nouvelles attentes de la société, la
bibliothèque devrait se faire immatérielle, fluide, gazeuse. Aux États-
Unis, l’existence du réseau est supposée avoir provoqué la désertion des
bibliothèques – mais les statistiques démentent l’analyse, du moins pour
les Public Libraries 424.
La création de services à distance, la personnalisation des prestations,
la focalisation sur l’accès (et non plus sur l’acquisition) sont supposées
permettre la présence de la médiathèque dans le réseau (global, moderne,
interactif) – nouvelle fiction, elle aussi, sans fondement politique.
Michel Melot prédit la fin de la médiathèque : « La médiathèque est
devenue une évidence. En conséquence, le mot même de “médiathèque”,
qui assura pendant un demi-siècle la promotion des bibliothèques publiques
en France, perd de son efficacité et la “bibliothèque” revient à la mode,
dégagée de ses connotations passéistes. L’époque des “médiathèques”
peut alors apparaître dans l’histoire des bibliothèques françaises comme
un long et décisif détour. 425 » Mais un détour qui ramène à quoi ?
Ce travail d’analyse comparée entre les Public Libraries et les biblio-
thèques municipales ouvre ainsi – et c’est heureux ! – sur de nouvelles
interrogations et, nécessairement, sur de nouvelles recherches. Au moins
dans deux registres.
D’une part, il conviendrait de revenir sous un autre angle sur la ques-
tion (ici peu, mal traitée) de l’adaptation du modèle américain. Comment
le transfert culturel s’est-il effectué, voilà un sujet que je n’ai abordé que
sous l’angle de l’adaptation (ici infidèle) du modèle. Le rôle des « pas-
seurs culturels », des vecteurs de cette importation, des raisons et des
424. Pour la désertion : Scott Carlson. « The Deserted Library ». The Chronicle of Higher Education,
16 novembre 2001. Pour la stabilité des chiffres dans les Public Libraries, Philippe Cantié, Au
nom de l’antiterrorisme, op. cit., p. 104-105.
425. Michel Melot, « Le temps des médiathèques », op. cit.
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modalités de l’adaptation de ce modèle à son espace d’importation est à
reprendre.
D’autre part, l’histoire (très) contemporaine des bibliothèques amène
à s’interroger sur la question des modèles. Si le modèle américain a été
importé fautivement, il a bel et bien joué un rôle important dans la défi-
nition de la médiathèque. Cette hybridation a produit un artefact spécifi-
quement français explicité par une rhétorique insistante (la modernité, la
démocratisation) qui prend aisément, complaisamment, les mots pour les
choses. La théorie de la médiathèque reste à faire. La comparaison avec
la Public Library montre ce qu’elle n’est pas. Le discours qu’on tient sur
elle dit ce qu’elle prétend être. Une théorie des bibliothèques, une théorie
de la pratique, devrait montrer ce qu’elle est.
L’histoire culturelle est un outil indispensable dans cette théorisation.
Elle permet de replacer la bibliothèque dans son espace public, dans sa
tradition politique, culturelle, sociale, religieuse. Elle est un nécessaire
outil d’intelligibilité car elle peut prendre en compte à la fois les héri-
tages et les projets, les discours et les faits, les promesses et les réalisa-
tions. Elle permet d’analyser et de comprendre en quoi la bibliothèque est
un artefact – et cet artefact-là.
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Recherche, créée en 1982, devient la
Sous-direction des bibliothèques et de
l’information scientifique (SDBIS), puis
en 2009, la Mission de l’information
scientifique et technique et du réseau
documentaire (MISTRD).
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DLL : Direction du livre et de la lecture
DSB : Diplôme supérieur de bibliothèque,
devient Diplôme de conservateur de
bibliothèques (DCB)
EBSI : École de bibliothéconomie et de
sciences de l’information (Montréal)
ENSB : École nationale supérieure des
bibliothèques, devient en 1992 l’École
nationale supérieure des sciences de
l’information et des bibliothèques
(ENSSIB)
FFCB : Fédération française de coopé-
ration entre bibliothèques
FIAB : Fédération internationale des
associations de bibliothécaires et de
bibliothèques, en anglais IFLA
FOLUSA : Friends of library of the United
States of America
IFLA : International Federation of
Library Associations and Institutions,
en français FIAB
ISBN : International Standard Book
Number
LCSA : Library Construction and Services
Act, 1964
LSA : Library Services Act, 1956
LSTA : Library Services and Technology
Act, 1996
NCES : National Center for Education
Statistics
OCLC : Ohio College Library Center
PLA : Public Library Association
PLOS : Public Library of Science
PMI : Protection maternelle et infantile 
USA Patriot Act : Uniting and
Strengthening America by Providing
Appropriate Tools Required to Intercept
and Obstruct Terrorism, 2001
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ANNEXES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
TEXTES FONDATEURS DE L’AMERICAN LIBRARY ASSOCIATION
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Library Bill of Rights
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
The American Library Association affirms that all libraries are forums for infor-
mation and ideas, and that the following basic policies should guide their services.
I. Books and other library resources should be provided for the interest, informa-
tion, and enlightenment of all people of the community the library serves.
Materials should not be excluded because of the origin, background, or views
of those contributing to their creation.
II. Libraries should provide materials and information presenting all points of
view on current and historical issues. Materials should not be proscribed or
removed because of partisan or doctrinal disapproval.
III. Libraries should challenge censorship in the fulfillment of their responsibility
to provide information and enlightenment.
IV. Libraries should cooperate with all persons and groups concerned with resist-
ing abridgment of free expression and free access to ideas.
V. A person’s right to use a library should not be denied or abridged because of
origin, age, background, or views.
VI. Libraries which make exhibit spaces and meeting rooms available to the public
they serve should make such facilities available on an equitable basis, regard-
less of the beliefs or affiliations of individuals or groups requesting their use.
Adopted June 18, 1948, by the ALA Council; amended February 2, 1961; January 23,
1980; inclusion of “age” reaffirmed January 23, 1996.
Bibliothèque publique et Public Library
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Déclaration des droits en bibliothèque
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
(trad. Philippe Cantié, Au nom de l’antiterrorisme : les bibliothécaires américains
face à l’USA Patriot Act, Presses de l’enssib, 2006)
L’American Library Association (ALA) affirme que toutes les bibliothèques sont
des forums où s’échangent informations et idées et que, par conséquent, leurs ser-
vices devraient être régis par les principes élémentaires suivants :
I. Les livres et autres ressources disponibles en bibliothèque se doivent de satis-
faire l’intérêt, les besoins en information et le jugement de tous les membres
de la communauté desservie. Il convient de n’exclure aucun document en rai-
son de sa provenance, de son cadre de référence ou du point de vue de ses
auteurs.
II. Les bibliothèques se doivent de fournir des documents et des informations pré-
sentant tous les points de vue sur les problèmes d’actualité comme sur les
questions historiques. Il convient de ne proscrire ou retirer aucun document
pour cause de désaccords politiques ou doctrinaux.
III. Les bibliothèques se doivent de lutter contre la censure dans l’accomplisse-
ment de leur mission qui consiste à fournir des documents et à permettre ainsi
une meilleure compréhension du monde.
IV. Les bibliothèques se doivent de coopérer avec tous groupes ou personnes qui
se préoccupent de défendre la liberté d’expression et la liberté d’accès aux
idées.
V. Le droit d’un individu à utiliser une bibliothèque ne saurait être nié ou contesté
pour des raisons d’origine ethnique ou sociale, d’âge ou d’opinion.
VI. Les bibliothèques qui proposent des espaces d’exposition et des salles de réu-
nion au public qu’elles desservent doivent mettre ces équipements à disposi-
tion de manière équitable, sans tenir compte de l’opinion ni de l’appartenance
des individus ou groupes qui en sollicitent l’usage.
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The Freedom to Read Statement
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
(adopté conjointement avec the Association of American Publishers en 1953)
The freedom to read is essential to our democracy. It is continuously under attack.
Private groups and public authorities in various parts of the country are working
to remove or limit access to reading materials, to censor content in schools, to
label “controversial” views, to distribute lists of “objectionable” books or authors,
and to purge libraries. These actions apparently rise from a view that our national
tradition of free expression is no longer valid; that censorship and suppression are
needed to counter threats to safety or national security, as well as to avoid the
subversion of politics and the corruption of morals. We, as individuals devoted to
reading and as librarians and publishers responsible for disseminating ideas, wish
to assert the public interest in the preservation of the freedom to read.
Most attempts at suppression rest on a denial of the fundamental premise of
democracy: that the ordinary individual, by exercising critical judgment, will select
the good and reject the bad. We trust Americans to recognize propaganda and
misinformation, and to make their own decisions about what they read and believe.
We do not believe they are prepared to sacrifice their heritage of a free press in
order to be “protected” against what others think may be bad for them. We believe
they still favor free enterprise in ideas and expression.
These efforts at suppression are related to a larger pattern of pressures being
brought against education, the press, art and images, films, broadcast media, and
the Internet. The problem is not only one of actual censorship. The shadow of fear
cast by these pressures leads, we suspect, to an even larger voluntary curtailment
of expression by those who seek to avoid controversy or unwelcome scrutiny by
government officials.
Such pressure toward conformity is perhaps natural to a time of accelerated
change. And yet suppression is never more dangerous than in such a time of social
tension. Freedom has given the United States the elasticity to endure strain. Freedom
keeps open the path of novel and creative solutions, and enables change to come
by choice. Every silencing of a heresy, every enforcement of an orthodoxy, dimin-
ishes the toughness and resilience of our society and leaves it the less able to deal
with controversy and difference.
Now as always in our history, reading is among our greatest freedoms. The
freedom to read and write is almost the only means for making generally available
ideas or manners of expression that can initially command only a small audience.
The written word is the natural medium for the new idea and the untried voice
from which come the original contributions to social growth. It is essential to the
extended discussion that serious thought requires, and to the accumulation of
knowledge and ideas into organized collections.
We believe that free communication is essential to the preservation of a free
society and a creative culture. We believe that these pressures toward conformity
present the danger of limiting the range and variety of inquiry and expression on
Bibliothèque publique et Public Library
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Déclaration sur le droit de lire
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
(trad. Philippe Cantié, Au nom de l’antiterrorisme : les bibliothécaires américains
face à l’USA Patriot Act, Presses de l’enssib, 2006)
La liberté de lecture est essentielle à notre démocratie. Elle subit pourtant des
attaques en permanence. Groupes privés et autorités publiques s’efforcent aux
quatre coins du pays de supprimer ou de limiter l’accès à certains documents, de
censurer des contenus enseignés dans les écoles, de mettre à l’index des opinions
« non conformistes », de diffuser des listes d’ouvrages ou d’auteurs « condamna-
bles », d’épurer les bibliothèques. Ces actes découlent de l’opinion selon laquelle
notre tradition nationale de liberté d’expression aurait perdu toute validité. La
censure et l’élimination de certains documents seraient nécessaires pour faire
face aux menaces qui pèsent sur la sécurité du pays, mais aussi à la subversion de
notre régime politique et à la corruption de nos mœurs. En tant qu’individus dévoués
à la cause de la lecture et responsables, à titre d’éditeurs ou de bibliothécaires, de
la diffusion des idées, nous souhaitons affirmer qu’il est de l’intérêt de tous de
sauvegarder la liberté de lecture.
La plupart des tentatives de censure reposent sur le déni des prémices de la
démocratie, à savoir que tout individu, par l’exercice de son jugement critique, est
en mesure de choisir le bien et de rejeter le mal. Nous avons confiance dans la
capacité des Américains à déceler la propagande et la désinformation, ainsi qu’à
faire leur propre choix quant à ce qu’il convient de lire et de penser. Nous ne
croyons pas qu’ils soient prêts à sacrifier l’héritage d’une presse libre afin de « se
protéger » de ce que d’autres estiment être potentiellement mauvais pour eux.
Nous pensons qu’ils sont toujours favorables à la libre entreprise dans le domaine
des idées et de leur mode d’expression.
Ces tentatives de censure font partie d’un ensemble plus large de pressions
qui s’exercent sur l’éducation, la presse, les arts, les images, les films, l’audiovisuel
et l’Internet. Le problème ne concerne pas seulement les cas de censure effective.
La crainte qu’engendrent ces pressions conduit, on s’en doute, à une autocensure
chez ceux qui cherchent à éviter toute controverse ou à se dérober au regard
inquisiteur des agents du gouvernement.
La pression du conformisme est peut-être naturelle à une époque où s’accé-
lère le rythme du changement. Pourtant la censure n’est jamais plus dangereuse
qu’en période de tension sociale. La liberté a donné aux États-Unis l’élasticité
nécessaire pour résister aux tensions. Grâce à elle, le chemin qui conduit à la
création de solutions nouvelles reste ouvert et le changement résulte de choix
conscients. Le fait de réduire au silence toute opinion hérétique ou d’œuvrer pour
l’orthodoxie diminue la fermeté de notre société et sa capacité à rebondir. Notre
société est alors moins à même de faire face aux différences et à la discorde.
Aujourd’hui comme hier, le droit de lire compte parmi nos libertés les plus
éminentes. La liberté de lire et d’écrire est quasiment le seul moyen de faire connaî-
tre des idées ou des manières d’expression qui au départ ne recueillent souvent
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which our democracy and our culture depend. We believe that every American
community must jealously guard the freedom to publish and to circulate, in order
to preserve its own freedom to read. We believe that publishers and librarians
have a profound responsibility to give validity to that freedom to read by making it
possible for the readers to choose freely from a variety of offerings.
The freedom to read is guaranteed by the Constitution. Those with faith in free
people will stand firm on these constitutional guarantees of essential rights and
will exercise the responsibilities that accompany these rights.
We therefore affirm these propositions:
1. It is in the public interest for publishers and librarians to make available
the widest diversity of views and expressions, including those that are
unorthodox, unpopular, or considered dangerous by the majority.
Creative thought is by definition new, and what is new is different. The
bearer of every new thought is a rebel until that idea is refined and
tested. Totalitarian systems attempt to maintain themselves in power by
the ruthless suppression of any concept that challenges the established
orthodoxy. The power of a democratic system to adapt to change is vastly
strengthened by the freedom of its citizens to choose widely from among
conflicting opinions offered freely to them. To stifle every nonconformist
idea at birth would mark the end of the democratic process. Furthermore,
only through the constant activity of weighing and selecting can the
democratic mind attain the strength demanded by times like these. We
need to know not only what we believe but why we believe it.
2. Publishers, librarians, and booksellers do not need to endorse every idea
or presentation they make available. It would conflict with the public
interest for them to establish their own political, moral, or aesthetic views
as a standard for determining what should be published or circulated.
Publishers and librarians serve the educational process by helping to
make available knowledge and ideas required for the growth of the mind
and the increase of learning. They do not foster education by imposing
as mentors the patterns of their own thought. The people should have
the freedom to read and consider a broader range of ideas than those
that may be held by any single librarian or publisher or government or
church. It is wrong that what one can read should be confined to what
another thinks proper.
3. It is contrary to the public interest for publishers or librarians to bar
access to writings on the basis of the personal history or political affilia-
tions of the author.
No art or literature can flourish if it is to be measured by the political
views or private lives of its creators. No society of free people can flour-
ish that draws up lists of writers to whom it will not listen, whatever
they may have to say.
Bibliothèque publique et Public Library
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que peu de suffrages. La parole écrite est le médium naturel pour toute idée ou
voix nouvelle qui contribue de manière originale au développement de la société.
L’écrit permet de discuter de manière approfondie toute réflexion sérieuse et de
classer en ensembles organisés l’accumulation des idées et des connaissances.
Nous estimons que la liberté de communiquer est essentielle au maintien
d’une société libre et d’une société créatrice. Nous pensons que la pression du
conformisme sous ses multiples formes risque de limiter, à la fois dans l’étendue
et la variété, notre liberté d’examen et notre liberté d’expression sur lesquelles
reposent notre culture et notre démocratie. Nous pensons que toute communauté
américaine doit protéger jalousement sa liberté d’édition et de diffusion afin de
préserver son propre droit de lire. Nous croyons que les éditeurs et les bibliothé-
caires ont une grande responsabilité : faire en sorte que les lecteurs puissent choi-
sir librement à partir d’une offre variée.
Le droit de lire est garanti par la Constitution. Ceux qui ont foi en un peuple
libre ne transigeront pas sur les garanties constitutionnelles relatives à ce droit
essentiel et exerceront les responsabilités qui l’accompagnent.
Nous avançons par conséquent les propositions suivantes :
1. Il est dans l’intérêt du public que les éditeurs et les bibliothécaires diffu-
sent la plus grande diversité possible d’opinions et modes d’expression, y
compris ceux qui sont hétérodoxes, impopulaires ou considérés comme
dangereux par la majorité.
La pensée créatrice est par définition nouvelle, et ce qui est nouveau est
forcément différent. Le porteur de toute idée nouvelle est un rebelle
jusqu’à ce que l’idée soit affinée et mise à l’épreuve. Les systèmes totali-
taires s’efforcent de se maintenir au pouvoir par l’élimination drastique
de tout concept qui bouleverse l’orthodoxie en vigueur. La capacité du
système démocratique à s’adapter au changement est considérablement
renforcée par la liberté des citoyens de choisir parmi le large éventail
d’opinions contradictoires qui leur sont librement proposées. Étouffer
dès sa naissance toute idée non conformiste reviendrait à sonner le glas
du processus démocratique. De plus, ce n’est que par un travail constant
de critique et de sélection que l’esprit démocratique peut acquérir la
vigueur requise par les temps que nous vivons. Il est nécessaire de savoir
non seulement ce en quoi nous croyons mais aussi pourquoi nous y croyons.
2. Il n’est pas nécessaire que les éditeurs, les bibliothécaires et les libraires
cautionnent toutes les idées qu’ils mettent à portée du public. Il serait
contraire à l’intérêt public qu’ils se basent sur le seul critère de leurs opi-
nions personnelles dans le domaine politique, moral ou esthétique pour
déterminer ce qui doit être publié ou diffusé.
Les éditeurs et les bibliothécaires, qui contribuent à mettre à disposition
de tous les connaissances et les idées nécessaires au développement de
l’esprit et du savoir, sont au service du processus éducatif. Ils ne favori-
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4. There is no place in our society for efforts to coerce the taste of others, to
confine adults to the reading matter deemed suitable for adolescents, or
to inhibit the efforts of writers to achieve artistic expression.
To some, much of modern expression is shocking. But is not much of life
itself shocking? We cut off literature at the source if we prevent writers
from dealing with the stuff of life. Parents and teachers have a responsi-
bility to prepare the young to meet the diversity of experiences in life to
which they will be exposed, as they have a responsibility to help them
learn to think critically for themselves. These are affirmative responsi-
bilities, not to be discharged simply by preventing them from reading
works for which they are not yet prepared. In these matters values dif-
fer, and values cannot be legislated; nor can machinery be devised that
will suit the demands of one group without limiting the freedom of oth-
ers.
5. It is not in the public interest to force a reader to accept the prejudgment
of a label characterizing any expression or its author as subversive or
dangerous.
The ideal of labeling presupposes the existence of individuals or groups
with wisdom to determine by authority what is good or bad for others. It
presupposes that individuals must be directed in making up their minds
about the ideas they examine. But Americans do not need others to do
their thinking for them.
6. It is the responsibility of publishers and librarians, as guardians of the
people’s freedom to read, to contest encroachments upon that freedom by
individuals or groups seeking to impose their own standards or tastes
upon the community at large; and by the government whenever it seeks to
reduce or deny public access to public information.
It is inevitable in the give and take of the democratic process that the
political, the moral, or the aesthetic concepts of an individual or group
will occasionally collide with those of another individual or group. In a
free society individuals are free to determine for themselves what they
wish to read, and each group is free to determine what it will recom-
mend to its freely associated members. But no group has the right to
take the law into its own hands, and to impose its own concept of poli-
tics or morality upon other members of a democratic society. Freedom is
no freedom if it is accorded only to the accepted and the inoffensive.
Further, democratic societies are more safe, free, and creative when the
free flow of public information is not restricted by governmental pre-
rogative or self-censorship.
7. It is the responsibility of publishers and librarians to give full meaning to
the freedom to read by providing books that enrich the quality and diver-
sity of thought and expression. By the exercise of this affirmative respon-
Bibliothèque publique et Public Library
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sent pas l’éducation en imposant, en tant que mentors, leurs propres
schémas de pensée. Le public doit jouir de la liberté de lire et examiner
une gamme d’idées dont l’empan dépasse l’opinion d’un seul bibliothé-
caire ou éditeur, du gouvernement ou de l’Église. Il n’est pas normal que
les lectures d’une personne se limitent aux lectures qu’une autre per-
sonne estime convenables.
3. Il est contraire à l’intérêt public que des éditeurs ou des bibliothécaires
empêchent l’accès à des écrits en prenant pour motif l’histoire personnelle
ou les convictions politiques de leur auteur.
Aucun art, aucune littérature ne peuvent s’épanouir s’ils sont jaugés à
l’aune des opinions politiques ou de la vie privée des créateurs. Aucune
société libre ne peut s’épanouir si elle dresse des listes d’écrivains dont
le discours est proscrit, quels qu’en soient la teneur et le contenu.
4. Notre société ne saurait approuver ceux qui s’efforcent de contraindre les
goûts d’autrui, de cantonner un public adulte à des lectures pour adoles-
cents ou d’empêcher les écrivains de s’exprimer sur le plan artistique.
Nombreux sont ceux qui sont choqués par les formes modernes d’ex-
pression. Mais la vie elle-même n’est-elle pas souvent choquante ? Nous
tarissons la source de toute littérature si nous empêchons les écrivains
de parler de ce qui fait la vie. Les parents et les éducateurs ont pour res-
ponsabilité de préparer les jeunes à affronter la diversité des expériences
auxquelles ils auront à faire face au cours de leur vie, ainsi que de leur
apprendre à penser par eux-mêmes en faisant preuve de sens critique. Il
s’agit là de responsabilités positives dont on ne peut se décharger en
empêchant simplement les jeunes de lire des œuvres auxquelles ils ne
sont point encore préparés. Dans ce genre d’affaires, les valeurs diffè-
rent et il est impossible de légiférer sur les valeurs. On ne peut conce-
voir de dispositif qui satisfasse les exigences d’un groupe sans limiter la
liberté d’autres groupes.
5. Il n’est pas dans l’intérêt public de contraindre le lecteur à accepter le
jugement a priori d’une signalisation qui caractériserait une forme d’ex-
pression ou un auteur comme dangereux ou subversif.
Un tel étiquetage supposerait l’existence d’individus ou de groupes suffi-
samment avisés pour déterminer autoritairement ce qui est bon ou mau-
vais pour autrui. Il supposerait que les individus ont besoin d’être guidés
pour se prononcer sur les idées qu’ils examinent. Mais les Américains
n’ont besoin de personne pour penser à leur place.
6. Il est de la responsabilité des éditeurs et des bibliothécaires, en tant que
gardiens de la liberté de lire, de lutter contre les atteintes à cette liberté de
la part d’individus ou de groupes qui cherchent à imposer leurs propres
goûts ou critères à l’ensemble de la collectivité ; ou de la part du gouver-
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sibility, they can demonstrate that the answer to a “bad” book is a good
one, the answer to a “bad” idea is a good one.
The freedom to read is of little consequence when the reader cannot
obtain matter fit for that reader’s purpose. What is needed is not only
the absence of restraint, but the positive provision of opportunity for the
people to read the best that has been thought and said. Books are the
major channel by which the intellectual inheritance is handed down,
and the principal means of its testing and growth. The defense of the
freedom to read requires of all publishers and librarians the utmost of
their faculties, and deserves of all Americans the fullest of their sup-
port.
We state these propositions neither lightly nor as easy generalizations. We here
stake out a lofty claim for the value of the written word. We do so because we
believe that it is possessed of enormous variety and usefulness, worthy of cherish-
ing and keeping free. We realize that the application of these propositions may
mean the dissemination of ideas and manners of expression that are repugnant to
many persons. We do not state these propositions in the comfortable belief that
what people read is unimportant. We believe rather that what people read is deeply
important; that ideas can be dangerous; but that the suppression of ideas is fatal
to a democratic society. Freedom itself is a dangerous way of life, but it is ours.
This statement was originally issued in May of 1953 by the Westchester Conference
of the American Library Association and the American Book Publishers Council,
which in 1970 consolidated with the American Educational Publishers Institute to
become the Association of American Publishers.
Adopted June 25, 1953, by the ALA Council and the AAP Freedom to Read
Committee; amended January 28, 1972; January 16, 1991; July 12, 2000; June 30,
2004.
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nement à chaque fois qu’il cherche à réduire ou à refuser l’accès du public
à des informations publiques.
Il est inévitable que dans le compromis inhérent au processus démocra-
tique, les positions politiques, morales, esthétiques d’un individu ou d’un
autre entrent de temps en temps en contradiction avec celles d’un autre
individu ou d’un autre groupe. Dans une société, les individus sont libres
de faire leur choix de lectures, et chaque groupe est libre de recomman-
der à ses membres les lectures qu’elle a choisies. Mais aucun groupe n’a
le droit de faire la loi et d’imposer ses idées politiques ou morales sur
les autres membres d’une société démocratique. La liberté est un vain
mot si elle n’est accordée qu’aux citoyens les plus conformistes ou inof-
fensifs. De plus, les sociétés démocratiques ne sont point libres, créa-
trices et en sécurité lorsque l’autocensure ou les prérogatives du
gouvernement empêchent la libre circulation d’informations publiques.
7. Il est de la responsabilité des éditeurs et des bibliothécaires de donner tout
son sens à la liberté de lire en procurant des ouvrages qui enrichissent la
qualité et la diversité des idées et de leur expression. Ces professionnels
peuvent, par l’exercice de cette responsabilité positive, faire la preuve que
la réponse à un « mauvais » livre est un bon « livre » et que la réponse à
une « mauvaise idée » est une bonne idée.
La liberté de lire n’est que de peu d’utilité si le lecteur ne peut se procu-
rer une matière qui correspond à ce qu’il recherche. Ce qui importe, ce
n’est pas seulement l’absence de contrainte mais la possibilité effective
pour le lecteur de lire le meilleur de ce qui a été dit et pensé. Les livres
sont le canal principal par lequel se transmet l’héritage intellectuel, le
moyen principal de le mettre à l’épreuve et de le faire fructifier. La défense
de la liberté de lire requiert l’entière mobilisation des éditeurs et biblio-
thécaires et mérite le soutien absolu de tous les Américains.
Les propositions qui précèdent ne sont pas à prendre à la légère. Il ne s’agit pas
non plus d’évidences très générales. Nous exprimons solennellement à travers
elles notre croyance en la valeur de l’écrit. Il importe de reconnaître et de garantir
la liberté de l’écrit à cause de son immense variété et de son utilité. Nous avons
conscience du fait que l’application de ces propositions risque d’entraîner la diffu-
sion d’idées et de formes d’expression qui paraîtront révoltantes à beaucoup. Nous
n’exprimons pas ces propositions en nous abritant derrière l’idée rassurante que
ce qui se lit n’a aucune importance. Nous croyons au contraire à l’importance de
ce qui se lit. Nous croyons que certaines idées sont dangereuses mais que la cen-
sure de ces idées serait un coup fatal porté à la démocratie. La liberté est un mode
de vie risqué mais c’est le nôtre.
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12 Ways Libraries Are Good for the Country
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
(a 2000 revision of the list that originally appeared in American Libraries in December
1995)
MOST AMERICANS KNOW what they can expect from a library. And librarians
know what it takes to provide comprehensive access to every recorded detail of
human existence. It takes support.
Libraries are ready when they are needed, ready to enrich our minds and
defend our right to know, just as other institutions protect our safety and property.
Without sound minds, however, the American dream of safe streets and secure
homes will never be fulfilled.
Libraries safeguard our freedom and keep democracy healthy. To library advo-
cates everywhere – friends, trustees, board members, patrons, and volunteers –
American Libraries offers this gift of 12 ideals toward which we strive. It will take
all of us, in a spirit of pride and freedom, to maintain libraries as a living reality in
a free nation into the 21st century.
1. Libraries inform citizens. Democracy vests supreme power in the people. Libraries
make democracy work by providing access to information so that citizens can
make the decisions necessary to govern themselves. The public library is the only
institution in American society whose purpose is to guard against the tyrannies of
ignorance and conformity, and its existence indicates the extent to which a demo-
cratic society values knowledge, truth, justice, books, and culture.
2. Libraries break down boundaries. Libraries provide free family literacy pro-
grams for low-literate, illiterate, and non-English-speaking people. In addition,
hundreds of librarians across America lead outreach programs that teach citizen-
ship and develop multilingual and multicultural materials for their patrons. Libraries
serve the homebound elderly, prisoners, and other institutionalized individuals,
the homeless, and the blind and hearing-impaired.
3. Libraries level the playing field. Economists have cited a growing income
inequity in America, with the gap between the richest and poorest citizens becom-
ing wider year by year. By making all its resources equally available to all mem-
bers of its community, regardless of income, class, or other factors, the library
levels the playing field. Once users have access to the library’s materials, they
have the opportunity to level the playing field outside the library by learning to
read, gaining employment, or starting a business.
4. Libraries value the individual. Library doors swing open for independent think-
ing without prejudgment. Libraries offer alternatives to the manipulations of com-
mercialism, from the excellence of public-television productions to the freethinking
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Douze raisons pour lesquelles les bibliothèques sont bonnes pour le pays
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
(version 2000 de la liste originale publiée dans American Libraries en décem-
bre 1995)
La plupart des Américains savent ce qu’ils peuvent attendre d’une bibliothèque. Et
les bibliothécaires savent ce que cela demande que de fournir un accès attentif à
chaque moment mémorable de la vie humaine. Cela demande du soutien.
Les bibliothèques sont prêtes quand on a besoin d’elles, prêtes à enrichir nos
esprits et à défendre notre droit de savoir, exactement comme d’autres institutions
protègent notre sécurité et nos biens. Quoi qu’il en soit, sans des esprits formés, le
rêve américain d’avoir des rues tranquilles et des domiciles sûrs ne sera jamais
atteint.
Les bibliothèques protègent notre liberté et gardent notre démocratie forte.
Pour les soutiens des bibliothèques, partout, amis des bibliothèques, administra-
teurs, membres des conseils, clients et volontaires, American Libraries offre ces 12
idéaux que nous nous efforçons d’atteindre. On aura besoin de nous tous, dans un
esprit de fierté et de liberté, pour continuer à faire des bibliothèques une réalité
vivante dans une nation libre à l’aube du XXIe siècle.
1. Les bibliothèques informent les citoyens. La démocratie met le pouvoir suprême
dans les mains du peuple. Les bibliothèques contribuent à la démocratie en procu-
rant l’accès à l’information pour que les citoyens puissent prendre les décisions
nécessaires à leur propre gouvernement. La Public Library est la seule institution
dans la société américaine dont le but est de protéger contre la tyrannie de l’igno-
rance et du conformisme et son existence est la mesure de l’importance qu’une
société démocratique accorde à la connaissance, à la vérité, à la justice, aux livres
et à la culture.
2. Les bibliothèques abolissent les frontières. Les bibliothèques procurent gra-
tuitement des programmes de formation pour les peu éduqués, pour les illettrés et
pour les personnes qui ne parlent pas anglais. En outre, des centaines de biblio-
thécaires à travers l’Amérique mènent des programmes hors-les-murs pour ensei-
gner la citoyenneté et développer des collections multilingues et multiculturelles
pour leurs clients. Les bibliothèques servent les personnes âgées grabataires, les
détenus, et d’autres individus au statut spécifique, les sans-abris, les aveugles et
les personnes malentendantes.
3. Les bibliothèques élèvent le niveau. Les économistes ont noté une inégalité
croissante en Amérique, l’écart entre les plus riches et les plus pauvres s’élargis-
sant d’année en année. En rendant ses ressources équitablement accessibles à
tous les membres de la population, quels que soient leurs revenus, leur classe ou
tout autre critère, la bibliothèque élève le niveau. Quand les usagers ont accès aux
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of renegade publishers and the vision of poets and artists outside the mainstream
business of art and literature.
5. Libraries nourish creativity. In the library we are all children. By stimulating
curiosity – parent to the twin forces of creativity and imagination – even the most
focused and specialized library serves the purpose of lifting the mind beyond its
horizons. Libraries store ideas that may no longer work but can serve as the raw
material that, cross-fertilized in the innovative mind, may produce answers to
questions not yet asked.
6. Libraries open kids’ minds. Bringing children into a library can transport them
from the commonplace to the extraordinary. From story hours for preschoolers to
career planning for high schoolers, children’s librarians make a difference because
they care about the unique developmental needs of every individual who comes to
them for help. Children get a handle on personal responsibility by holding a library
card of their own, a card that gives them access to new worlds in books, videos,
audiotapes, computers, games, toys, and more.
7. Libraries return high dividends. What do Gallo wines, the I Can’t Believe It’s
Yogurt chain, and billboard-sign giant Metromedia have in common? Libraries
made millionaires out of each of these companies’ grateful owners by providing
crucial start-up information when they were no more than wannabe business
titans. Libraries are there to help people with more personal goals, too. The seed
money expended for these and other success stories? Less than $20 per capita per
year in tax dollars.
8. Libraries build communities. No narrow definition of community will work in
a library. Each community has its libraries and its special collections. Libraries
validate and unify; they save lives, literally and by preserving the record of those
lives. Community-building means libraries link people with information. Librarians
have become experts at helping others navigate the Internet. Before there was talk
of cyberspace, there were libraries, paving the way for the superhighway.
9. Libraries make families friendlier. The American family’s best friend, the
library, offers services guaranteed to home coping skills. Homework centers, liter-
acy training, parenting materials, after-school activities, summer reading pro-
grams, outreach – like the families they serve, libraries everywhere are adapting
to meet new challenges.
10. Libraries offend everyone. Children’s librarian Dorothy Broderick contends
that every library in the country ought to have a sign on the door reading : “This
library has something offensive to everyone. If you are not offended by something
we own, please complain.” This willingness and duty to offend connotes a toler-
ance and a willingness to look at all sides of an issue that would be good for the
Bibliothèque publique et Public Library
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documents de la bibliothèque, ils peuvent élever leur niveau hors de la biblio-
thèque en apprenant à lire, en trouvant du travail ou en créant une affaire.
4. Les bibliothèques valorisent les individus. Les bibliothèques ouvrent leurs
portes à la pensée indépendante, sans préjugés. Les bibliothèques proposent une
alternative à l’offre commerciale, depuis l’excellence des productions de la télévi-
sion publique jusqu’à la pensée libre des petits éditeurs et à la vision des poètes et
des artistes en dehors de la production courante de l’art et de la littérature.
5. Les bibliothèques encouragent la création. Dans la bibliothèque, nous sommes
tous des enfants. En stimulant la curiosité – qui nourrit les forces jumelles de la
création et de l’imagination – même les bibliothèques les plus spécialisées contri-
buent à l’objectif d’élever l’esprit au-delà de son horizon. Les bibliothèques conser-
vent des idées qui peuvent ne plus marcher mais qui peuvent servir comme matériaux
de base qui, par l’intermédiaire d’un esprit innovant, peuvent fournir des réponses
à des questions qu’on ne s’était encore jamais posées.
6. Les bibliothèques ouvrent l’esprit des enfants. Amener des enfants à la biblio-
thèque peut les transporter d’un endroit ordinaire à un endroit extraordinaire.
Depuis l’heure du conte pour les tout-petits jusqu’à l’orientation scolaire pour les
lycéens, les bibliothécaires pour la jeunesse apportent leur différence parce qu’ils
ne se soucient que du développement individuel de celui qui leur demande de
l’aide. Les enfants sont personnellement responsables de leur propre carte de
bibliothèque, une carte qui leur donne accès à d’autres mondes dans les livres, les
vidéos, les cassettes, les ordinateurs, les jeux, les jouets, etc.
7. Les bibliothèques rapportent gros. Qu’est-ce que les vins Gallo, la chaîne I Can’t
Believe It’s Yogurt ou les panneaux d’affichage Metromedia ont en commun ? Les
bibliothèques ont rendu millionnaires leurs propriétaires reconnaissants en leur
apportant des informations cruciales pour démarrer à un moment où ils n’étaient
que des géants de l’industrie en puissance. Les bibliothèques sont là aussi pour
aider les gens qui ont des projets personnels. L’argent de départ dépensé pour ces
success stories ? Moins de 20 dollars d’impôt par personne et par an.
8. Les bibliothèques construisent des communautés. Aucune définition étroite
de ce qu’est une communauté ne fonctionne dans une bibliothèque. Chaque com-
munauté a ses bibliothèques et ses collections. Les bibliothèques servent de liens ;
elles sauvent des vies, littéralement et en préservant la mémoire de ces vies.
Construire des communautés signifie relier les gens et l’information. Les biblio-
thécaires sont devenus des experts pour aider les gens à surfer sur Internet. Avant
même qu’on parle de cyberespace, les bibliothèques étaient là, en train de paver
les autoroutes de l’information.
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nation in any context; it is particularly valuable when combined with the egalitar-
ianism and openness that characterize libraries.
11. Libraries offer sanctuary. Like synagogues, churches, mosques, and other
sacred spaces, libraries can create a physical reaction, a feeling of peace, respect,
humility, and honor that throws the mind wide open and suffuses the body with a
near-spiritual pleasure. But why? Perhaps it is because in the library we are answer-
able to no one; alone with our private thoughts, fantasies, and hopes, we are free
to nourish what is most precious to us with the silent companionship of others we
do not know.
12. Libraries preserve the past. Libraries preserve the record; a nation, a culture,
a community that does not understand its own past is mired in its own mistakes.
Libraries enable us to communicate through distance and time with the living and
the dead. It is a miracle kept available by the meticulous sorting, storing, indexing,
and preservation that still characterizes library work – work that will carry, in the
electronic environment, challenges and a price tag yet unknown.
Adapted from “12 Ways Libraries Are Good for the Country”, American Libraries,
26 (December 1995) : 1113 – 19.
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9. Les bibliothèques aident les familles. La meilleure amie de la famille améri-
caine, la bibliothèque, offre des services de qualité pour mieux se débrouiller à la
maison. Les centres d’aide aux devoirs, les cours d’alphabétisation, les documents
pour l’éducation des enfants, les activités post-scolaires, les ateliers de lecture
l’été, les activités hors-les-murs – comme les familles qu’elles desservent, les
bibliothèques, partout, s’adaptent et rendent de nouveaux services.
10. Les bibliothèques choquent tout le monde. La bibliothécaire pour enfants
Dorothy Broderick soutient que chaque bibliothèque du pays devrait avoir sur sa
porte une affiche où l’on pourrait lire : « Cette bibliothèque possède quelque chose
de choquant pour chacun de vous. Si vous n’êtes choqué par rien de ce que nous
possédons, merci de vous en plaindre. » Ce souhait et ce devoir de choquer corres-
pondent à la tolérance et à la volonté d’examiner tous les aspects d’un sujet, ce
qui est toujours bon pour la nation ; c’est particulièrement important lorsque cela
se combine avec le souci d’égalité et la volonté d’ouverture qui caractérisent les
bibliothèques.
11. Les bibliothèques sont un sanctuaire. Comme les synagogues, les églises, les
mosquées et autres lieux de culte, les bibliothèques peuvent créer une réaction
physique, un sentiment de paix, de respect, d’humilité et d’honneur qui ouvre lar-
gement l’esprit et procure un plaisir presque spirituel. Pourquoi ? Peut-être parce
que dans les bibliothèques nous ne sommes guidés par personne. Chacun de notre
côté, avec nos propres pensées, fantaisies et espoirs, nous sommes libres de nour-
rir ce qui nous est le plus précieux, dans la compagnie silencieuse de gens que
nous ne connaissons pas.
12. Les bibliothèques conservent le passé. Les bibliothèques conservent la mémoire ;
une nation, une culture, une communauté qui ne comprend pas son propre passé
est enfermée dans ses propres erreurs. Les bibliothèques nous permettent, à tra-
vers l’espace et le temps, de dialoguer avec les vivants et les morts. C’est un mira-
cle que rend possible le méticuleux travail de collecte, de classement, d’indexation,
de conservation qui caractérise encore l’activité des bibliothèques – activité qui,
dans l’environnement numérique, sera un défi et aura un coût encore inconnu.
Adapté de « Douze raisons pour lesquelles les bibliothèques sont bonnes pour le
pays », American Libraries, n° 26, December 1995, p. 1113-1119.
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